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J^  ]V[.  Charles  JVEonselet 


La  génération  qui  nous  a  procédés  a  donné  naissance  à 
tout  un  groupe  d'admirables  faiseurs  de  descriptions  et 
quelques-uns  ont  obtenu  le  précieux  résultat  de  rendre  à  la 
muraille  l'importance  qu'elle  mérite,  c'est-à-dire  de  mon- 
trer sa  valeur  presque  égale  à  colle  de  l'homme.  La  nature 
morte,  étudiée  de  près  par  ces  habiles  coloristes,  vaut 
une  photographie  et  nous  fait  comprendre  qu'au  besoin 
l'art  égale  la  machine. N'est-co  pas  un  résultat  inappréciable 
que  d'être  arrivé  à  fixer  eu  quelques  pages  de  prose  une 
pochade  que  jadis  un  insouciant  artiste  traçait  en  quelques 
minutes? 

Au  milieu  de  ces  maîtres  stylistes,  sans  cesse  en  quête 
de  procédés  nouveaux,  que  pouvait  devenir  un  homme  qui, 
en  matière  de  forme,  n'était  pas  absolument  impeccable  !  Il 
manquait  des  qualités  suprêmes  iiarticulicres  à  ses  contem- 
porains et  n'avait  que  de  la  bonne  humeur  à  offrir  au 
public. 

Paul  dc!  Kock,  s'il  est  permis  do  hî  nommer,  n'a  été 
gratifié  ni  d'une  statue,  ni  même  d'un  buste.  11  n'en  a 
pas  besoin;  mais  tout  en  se  rendant  compte  de  l'écart  qui 
existe  entre  co  conteur  et  nos  grands  écrivains  descriptifs, 
ûe  vous  paraît-il  pas  qu'un  l)anquet  sans  prcliMiliou,  une 
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fois  par  an,  à  Montfermeil  ou  à  RonKiiiiville,  marquerait 
l'olat  acluol  de  certains  esprits,  en  même  temps  qu'il  ren- 
drait hommage  à  la  mémoire  de  l'auteur  de  tant  de  joyeux 
récils  ? 

J'en  appelle,  mon  cher  ami,  au  j^moiU  délicat  qui  vous 
fait  «  badiner  avec  grâce  et  rencontrer  heureusement  sur 
les  plus  petits  sujets  »  ainsi  que  le  dit  La  Bruyère,  et  je  vous 
soumets  le  projet  de  toast  suivant  :  —  A  Paul  de  Kock, 
romancier  français.  Son  œuvre  serait  fragile  si  la  gaieté, 
la  jeunesse,  la  santé  n'y  débordaient  de  toute  part. 


CHAMPFLEUKY. 


SURTOUT 

mmm  m  m  paiiapliiie 


CHAPITRE     PREMIER 


C'était  un  matin  de  mai,  jour  fixé  pour 
l'inauguration  du  nouveau  pont  de  Creteil. 
Les  bêtes  à  cornes  reniflaient  l'air  comme 
pour  aspirer  l'humidité  dans  leurs  na- 
seaux; les  moutons  ne  s'éloignaient  des 
pâturages  qu'avec  résistance. 

Dans  un  clos,  deux  chèvres,  atlacliées  à 
un  piquet  au  plein  cœur  d'un  gazon  ver- 
doyant, dédaignaient  ce  repas,  se  meur- 
trissaient le  col  à  vouloir   rompre  leurs 
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liens  et  avaient  une  tension  à  se  diriger 
vers  une  cahute,  dont  l'intérieur  n'offrait 
pourtant  nulle  trace  de  pâture. 

Le  clergé  devait,  ce  jour-là,  bénir  le 
pont  de  Creteil. 

Dans  les  champs,  on  entendait  braire  les 
ânes  et  ils  secouaient  névralgiquemeht 
l'oreille. 

—  Allons,  fainéants  !  s'écriait  un  garde- 
chasse  en  distribuant  une  volée  de  coups 
de  fouet  à  ses  chiens  qui  tournaient  autour 
du  foyer  et,  loin  de  se  secouer  comme  de 
braves  animaux  au  réveil,  montraient  une 
propension  singuKère  à  s'accroupir. 

Sur  le  seuil  de  la  porte  du  forestier,  le 
chat  ne  cessait  de  mouiller  sa  patte  et  s'en 
frottait  le  museau ,  semblant  n'être  jamais 
suffisamment  débarbouillé  pour  la  fête 
solennelle  qui  se  préparait. 

Au  dehors,  les  canards,  les  oies,  le  coq 
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faisaient  entendre  leurs  chants  sans  re- 
lâche. 

Le  garde-chasse  sortit  de  sa  maison  et 
remarqua  dans  le  jardin  que  les  taupes 
avaient  travaillé  cette  nuit-là  outre  me- 
sure. Mauvais  signe  pour  un  homme  au 
fait  des  avertissements  de  la  température. 

Au  loin  les  grenouilles  se  livraient  à 
un  coassement  dont  la  science  n'a  pas 
encore  défini  la  significafion,  qui  était 
peut-être  une  marque  de  joie  de  la  pro- 
chaine augmentation  des  cours  d'eau  dans 
lesquels  ces  animaux  prennent  leurs  ébats. 

Inquiètes,  les  chauves-souris,  sortant  de 
leur  retraite  la  veille  au  soir,  avaient  vo- 
leté en  poussant  des  cris  de  détresse;  elles 
cherchaient  visiblement  à  s'introduire 
dans  les  greniers  des  maisons  du  faubourg 
de  Creteil. 

Présages  néfastes  si  on  y  ajoute    les 
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cygnes  nageant  contre  le  vent,  les  abeilles 
sortant  prudemment  de  leur  ruche  et  ne 
s'en  écartant  qu'à  une  faible  distance,  les 
vers  rampant  à  la  surface  de  la  terre  en 
compagnie  de  brunes  limaces. 

Toutes  ces  observations  avaient  échappé 
absolument  aux  Parisiens,  réunis  en  gare 
pour  assister  à  l'inauguration  du  pont  de 
Creteil  :  ils  profitaient  de  ces  convois  par- 
ticuliers que  les  administrations  appel- 
lent «  trains  de  plaisir  »,  sans  en  garan- 
tir les  agréments  en  quelque  façon  que  ce 
soit. 

Le  Parisien  s'intéresse  médiocrement 
aux  indications  fournies  par  la  nature.  Un 
oiseau  en  cage,  une  fleur  dans  un  pot,  qui 
ont  perdu  leur  indépendance,  sont  privés 
des  inductions  communiquées  par  le  plein 
air  aux  êtres  animés.  D'ailleurs,  l'activité  du 
Parisien,  son  attention  tournée  vers  les  pro- 
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duits  de  la  civilisation,  ne  l'empêchent-elles 
pas  de  comprendre  les  tourmentes  qui  s'em- 
parent des  animaux  et  des  plantes  aux 
approches  des  modifications  de  l'atmos- 
phère ? 

La  principale  préoccupation  de  cette 
foule  emphssant  la  gare  avait  été  la  nour- 
riture suffisante  pour  la  journée.  Afin  de 
ne  pas  être  exploité  dans  les  guinguettes  et 
les  gargotes  de  campagne,  les  hommes 
tenaient  à  la  main  le  pâté  traditionnel  ;  les 
femmes  portaient  des  paniers  qui  devaient 
contenir  des  produits  d'une  nature  parti- 
culièrement appétissante,  à  voir  les  frétil- 
lements des  chiens  qui  interrogeaient  ces 
provisions  d'un  œil  à  la  fois  suppliant  et 
inquisiteur. 

Cependant,  autour  de  la  gare,  rasant  les 
trottoirs,  des  hirondelles,  messagères  de 
la  pluie,  annonçaient  à  ces  gens  réunis 
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pour  se  divertir  qu'une  véritable  fête 
n'existe  qu'avec  des  rayons  de  soleil  ;  mais 
le  Parisien,de  nature  sceptique,  rougirait 
de  croire  au  vol  des  hirondelles. 

La  cérémonie  de  l'inauguration  du  pont 
de  Creteil,  la  présence  du  sous-préfet 
en  compagnie  des  principales  autorités 
civiles,  un  nombreux  clergé  qui  devait 
officier  solennellement,  le  rassemblement 
des  brigades  de  pompiers  de  tout  le  dé- 
partement, les  harmonies  d'un  concours 
d'orphéons  pour  les  oreilles,  les  agré- 
ments pour  les  yeux  d'un  feu  d'artifice  tiré 
une  heure  avant  le  départ  du  soir,  les 
affiches  officielles  posées  sur  tous  les  murs 
de  Paris,  ne  permettaient  pas  de  s'arrêter 
aux  présages  du  vol  des  hirondelles. 

Un  homme,  qui  eût  averti  ces  amateurs 
de  trains  de  plaisir  de  se  défier  des  alter- 
nances de  la  température  des  premiers 
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jours  de  printemps,  eût  passé  pour  un  être 
morose  qui  cherche  à  troubler  par  avance 
les  plaisirs  du  pubUc. 

Les  gens  tassés  comme  dans  des  voi- 
tures cellulaires,  le  train  se  mit  en  marche. 

Un  génie  malfaisant  semblait  se  plaire 
à  entraîner  les  Parisiens  à  leur  perte.  A 
peine  le  convoi  eut-il  franchi  les  fortifi- 
cations que  le  ciel  se  couvrit  d'un  manteau 
couleur  d'encre.  Sur  ces  sombres  nuages 
la  fumée  de  la  locomotive  se  détachait  en 
ondes  presque  immaculées. 

Ce  fut  un  cri  général  :  — •  Que  va-t-il 
tomber  ? 

L'obscurité  à  l'intérieur  était  encore  aug- 
mentée par  des  têtes  inquiètes  accaparant 
les  fenêtres  des  wagons;  les  bourgeois,  qui 
possédaient  encore  l'ancien  baromètre  des 
familles,  se  repentaient  de  ne  pas  l'avoir 
interrogé  ce  jour-là.  D'autres  regardaient 
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leurs  montagnes  de  provisions,  se  deman- 
dant s'il  ne  convenait  pas  de  les  manger 
immédiatement,  puisque  les  gazons  sur 
lesquels  chacun  avait  rêvé  de  s'étendre 
allaient  être  inondés. 

Heureusement  le  temps  se  leva.  Les 
menaçants  nuages  noirs  prirent  leur 
course  vers  des  contrées  inconnues  et  le 
ciel,  sans  affecter  absolument  un  aspect 
riant,  parut  compatir  au  dépit  des  voya- 
geurs qui  maugréaient  déjà  contre  le  train 
de  plaisir. 

L'égoïsme  est  tel  chez  les  humains  que 
l'orage  éclatant  à  dix  lieues  de  là  devenait 
indifférent  à  cette  population  endiman- 
chée, pourvu  que  Tinauguration  du  pont 
de  Creteil  répondit  aux  pompeuses  pro- 
messes des  affiches.  Toutefois  des  alter- 
nances de  pâles  et  mélancohques  rayons 
de   soleil   se   mêlaient   à  des  balayures 
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de  nuées  qui  n'écartaient  pas  entière- 
ment l'idée  de  futures  cataractes. 

Aux  approches  des  stations  on  ne  voyait 
que  paysans  armés  d'immenses  para- 
pluies; mais  la  pluie  ne  tombait  pas  et  il 
se  passait  dans  les  couches  supérieures, 
entre  de  bons  et  mauvais  génies,  des 
concihabules  mystérieux  dont  rien  ne 
transpirait  sur  terre. 

Le  plus  anxieux  peut-être  de  tous  les 
voyageurs  du  convoi  était  un  cer- 
tain M.  Lavertochère,  lequel  avait  été 
brutalement  séparé  de  sa  femme  par 
l'employé  chargé  du  classement  ou  plutôt 
du  tassement  des  voyageurs;  au  moment 
du  départ,  il  fut  introduit,  plutôt  connue 
un  coHs  que  comme  un  être  humain,  au 
milieu  d'une  société  à  lui  tout  à  fait 
inconnue. 

Depuis  un  mois,  M.  Laver tochère,  sous- 

1. 
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chef  de  bureau  au  ministère  des  finances, 
ménageait  à  sa  femme  la  surprise  de  l'em- 
mener à  la  campagne.  Ce  que  M.  Laver- 
tochère  entendait  par  plaisirs  de  la  campa- 
gne se  résumait  en  un  pâté  de  la  maison 
Bourbonneux  et  la  société  de  deux  em- 
ployés de  son  bureau,  MM.  Vergavaine  et 
Confident,  sans  lesquels  il  n'était  pas  de 
bonnes  fêtes. 

M""^  Lavertochère  avait  sauté  au  cou  de 
son  mari  en  apprenant  la  surprise.  Pour 
rendre  la  fête  complète,  Vergavaine  s'était 
chargé  de  la  salade  et  des  ingrédients  qui 
l'agrémentent,  tandis  que  Confident  accep- 
tait la  direction  du  dessert. 

Le  programme  avait  bien  été  quelque 
peu  battu  en  brèche  par  le  hasard,  car 
la  foule  avait  séparé  complètement  les 
quatre  amis,  Vergavaine  et  Confident  ayant 
été  logés   en  queue   diî  train   quand  le 
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sous-chef  était  en  tête  et  sa  femme  au 
milieu. 

A  part  ce  désagrément,  le  trajet  de 
Paris  à  Creteil  s'effectua  sans  autre  inci- 
dent; et  lorsque  les  quatre  amis  se  retrou- 
vèrent à  la  gare,  ce  fut  avec  un  vif 
sentiment  de  joie,  après  la  constatation 
que  le  pâté,  le  fromage  et  les  gâteaux 
n'avaient  souffert  aucun  préjudice  du 
contact  de  la  foule. 

La  vue  des  maisons  et  des  bateaux 
ornés  de  drapeaux,  l'ostéologie  du  feu 
d'artifice  se  découpant  sur  l'horizon  aux 
environs  de  la  gare,  la  toilette  printanière 
des  pompiers  qui  arboraient  leurs  panta- 
lons blancs  pour  la  première  fois  de 
l'année,  le  mouvement  aux  alentours  du 
pont  qui,  comme  une  jeune  vierge,  atten- 
dait que  le  seuil  de  son  parapet  fut  fran- 
chi, et  bien  d'autres  détails  encore  rendi- 
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rent  confiance  aux  Parisiens  émus  par  les 
troubles  de  l'atmosphère.  A  cette  heure 
ils  étaient  complètement  rassurés  par  la 
connaissance  d'un  fait  admis  par  les 
savants:  à  savoir,  que  les  pompiers 
ayant  tiré  les  a  boites  »  le  matin,  l'ex- 
plosion de  ces  engins  avait  eu  pour  effet 
de  dissiper  les  nuages  hostiles  à  la  quié- 
tude nécessaire  en  pareille  cérémonie. 

—  Surtout  ne  nous  quittons  plus,  dit 
M'"^  Lavertochère  aux  amis  de  son  mari. 

Vergavaine  et  Confident  emboîtèrent  le 
pas  derrière  les  époux,  tous  quatre  joyeux 
de  cette  partie  de  campagne. 

Les  préparatifs  pour  les  divertissements 
du  soir  étaient  comparables  à  ceux  des 
plus  brillantes  fêtes  des  environs  de  Paris  : 
les  marchands  forains,  les  montreurs  de 
curiosités  naturelles,  les  diseurs  de  bonne 
aventure,  les  animaux  savants,  les  nains 
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et  les  géantes  s'étaient  donné  rendez-vous 
sur  le  quai,  et  le  bal  roulant  dit  Willis 
avait  transporté  sa  tente  jusqu'à  Creteil, 
ce  qui  émoustillait  par  avance  Verga- 
vaine  et  Confident,  célibataires  amis  du 
plaisir  et  qui  n'étaient  pas  mécontents  de 
juger  de  près  les  charmes  des  aimables 
Creteilloises. 

Dans  l'intérieur  de  la  ville  on  entendait 
un  harmonieux  concert  de  cloches  et  de 
clairons,  et  les  tambours  battaient  un  vi- 
goureux rappel  pour  réunir  les  pompiers 
disséminés  dans  les  cabarets  des  en- 
virons, car,  quoique  banal,  le  fait  est  à 
noter  de  la  passion  pour  le  vin  des  gens 
que  leurs  fonctions  mettent  en  communi- 
cation fréquente  avec  l'eau.  Les  pompiers 
obéissaient  à  la  tradition  en  corrigeant, 
dès  le  matin,  la  quantité  d'eau  qu'ils 
avaient  à  lancer  après  finauguration  du 


14        SURTOUT  N'OUBLIE  PAS  TON  PARAPLUIE 

pont,  suivie  d'un  concours  des  pompes 
du  département. 

A  toute  volée  les  cloches  appelaient 
les  fidèles  qui  devaient  suivre  la  proces- 
sion, et  il  y  avait  d'autant  plus  de  plaisir  à 
entendre  ces  carillons  se  mêler  au  son  des 
tambours  que,  pour  les  esprits  timorés  qui 
pouvaient  craindre  encore  quelque  irrégu- 
larité dans  la  température,  les  vibrations 
de  l'air  par  la  sonnerie  des  cloches  ache- 
vaient, disait-on,  de  mettre  l'orage  en 
fuite. 

On  apercevait  bien  à  l'horizon  des 
nappes  noires  et  épaisses;  mais  elles  for- 
maient cercle  autour  de  Creteil  et  ne  pa- 
raissaient pas  devoir  troubler  la  clarté 
relative  de  la  partie  du  ciel  s'étendant 
au-dessus  du  ponf.  S'il  pleuvait  plus  loin, 
la  ville  échappait  à  l'orage  et  un  dernier 
bon  coup  de  vent  chaséerait  infaillible- 
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ment  ces  bataillons  de  nuages  malen- 
contreux. 

Tout  à  coup  un  silence  se  fit  dans  la 
foule.  Les  tambours  battaient  aux  champs: 
le  cortège  sortait  de  l'église. 

Une  confiance  absolue  s'empara  des 
esprits.  Le  clergé  ne  se  serait  pas  aventuré 
et  aurait  certainement  retardé  l'inaugu- 
ration du  pont  si  quelques  doutes  subsis- 
taient sur  l'issue  de  la  cérémonie. 

La  foule,  massée  des  deux  côtés  du  pont, 
formait  une  haie  compacte  en  attendant  le 
passage  de  la  procession.  M""^  Laverto- 
chère,  donnant  le  bras  à  son  mari,  était 
protégée  par  Vcrgavaine  et  Confident,  qui 
jouaient  des  coudes  de  leur  mieux. 

L'émotion  était  portée  à  son  comble 
par  une  majestueuse  batterie  de  tambours, 
usitée  dans  les  cérémonies  civiles  et  reli- 
gieuses. 
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Des  gens  montés  sur  les  pilastres  en- 
viaient l'audace  des  galopins  accrochés 
comme  des  singes  aux  fils  de  fer  du  pont. 

—  Les  voilà,  voilà  la  procession! 
crièrent  les  singes. 

Les  yeux  se  tendirent,  les  pieds 
s'exhaussèrent;  les  enfants  furent  perchés 
sur  le  dos  de  leurs  parents,  et  de  jeunes 
paysannes  des  environs  profitèrent  de  la 
galanterie  des  hommes,  entre  autres  de 
Vergavaine  et  de  Confident,  qui  se  lais- 
saient tranquillement  grimper  sur  les 
épaules. 

Si,  dans  ce  dernier  moment,  on  entendit 
quelques  cris  de  :  «  Monsieur,  ne  me 
pincez  pas  !  »  ces  légèretés  prirent  terme 
quand  la  procession  traversa  le  quai. 

C'était  réellement  un  admirable  specta- 
cle que  de  voir  le  clergé  de  Creteil  mêlé  aux 
autorités  civiles  du  pays^  escortées  par  les 
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pompiers  le  sabre  en  main.  Les  chasubles 
d'or  des  prêtres,  les  houppelandes  rouges 
des  enfants  de  chœur,  les  ornements  de 
vermeil  de  l'égKse  se  mariaient  au  cuivre 
et  à  l'acier  étincelant  de  l'escorte.  Une  pi- 
quante alternance  résultait  des  voix  de 
basse  des  chantres  et  des  fanfares  des  clai- 
rons, et  si  le  groupe  religieux  inspirait  la 
vénération,  c'était  le  respect  que  com- 
mandait le  groupe  civil. 

En  tête,  derrière  les  prêtres,  marchaient 
le  sous-préfet,  le  maire  et  un  ingénieur  de 
taille  si  petite  que  chacun  s'étonnait  qu'il 
eût  pu  construire  un  si  gros  pont.  Venaient 
ensuite  les  conseillers  municipaux,  portant 
sur  la  figure  la  conscience  d'avoir  voté 
la  construcfion  d'un  ouvrage  d'art  néces- 
saire aux  intérêts  du  pays. 

Derrière  les  autorités  ilottaient  les  ban- 
nières des  jeunes  filles  de  la  Bonne-Espé- 
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raiice,  celle  de  rimmaculée-Conception, 
tenue  par  les  femmes  d'un  âge  plus  mûr, 
et  celle  de  la  Vierge,  sous  les  rubans  de 
laquelle  était  groupée  la  majeure  partie  du 
beau  sexe  de  Creteil.  Puis  venaient  les 
étendards  de  l'Orphéon,  couverts  d'une 
série  de  médailles  glorieuses  et  dont 
les  membres  chantaient  le  célèbre  chœur  : 

Allons,  marchons, 
Célébrons  ce  beau  jour; 

Allons,  marchons. 
Le  cœur  ouvert  à  l'amour. 

Le  rythme  de  cet  hymne,  qui  se  chan- 
tait alternativement  à  plein  gosier  et  à 
bouche  fermée,  était  si  entraînant  que 
M"""  Lavertochère  dit  à  son  mari  : 

—  Suivons  les  musiciens. 

Vergavaine  et  Confident  accompagnè- 
rent leurs  amis,  entraînés  par  l'irrésistible  : 
Allons,  marchons,   célébrons^  ce  beau  jour, 
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qu'ils  fredonnaient  avec  la  plupart  des 
curieux,  improvisés  orphéonistes  par  le 
charme  de  la  mélodie. 

L'ingénieur  et  les  conseillers  munici- 
paux purent  alors  s'assurer  de  la  sohdité 
d'un  pont  qui  donnait  passage  à  tant  de 
gens  à  la  fois;  et  c'était  un  admirable 
spectacle  pour  les  canotiers  parisiens  qui, 
sur  la  rivière,  assistaient  à  la  cérémonie 
en  compagnie  de  jeunes  dames  habillées 
en  mousses. 

A  un  signe  du  curé,  les  tambours  et  les 
clairons  cessèrent  leurs  aubades;  les  can- 
tiques des  jeunes  filles  prirent  terme  en 
même  temps  que  le  chœur  des  orphéons. 
Toute  cette  population  obéit  au  signal; 
mais  les  assistants  oubliaient  que  l'obéis- 
sance n'était  pas  la  même  dans  les  airs. 

Les  épais  nuages  de  l'horizon  s'étaient 
rapprochés  à  pas  de  loup.  Semblables  à 
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deux  noirs  géants  qui  se  regardent  d'an 
œil  menaçant  avant  d'en  venir  aux  mains, 
lentement  les  nuages  s'avançaient.  Alors, 
au  premier  choc,  coulèrent  de  larges  gout- 
tes de  pluie. 

Heureusement  le  pont  avait  été  bénit 
par  le  clergé. 

Cette  bénédiction  ne  protégea  en  rien 
les  fidèles  et  les  curieux  contre  les  torrents 
qui  s'échappaient  des  urnes  de  divinités 
malfaisantes. 

Ce  fut  un  long  cri  de  détresse,  tant  l'as- 
saut avait  été  brusque  et  brutal. 

La  pluie  ne  respectait  ni  autorités  reli- 
gieuses, ni  autorités  civiles,  ni  ceux  qui 
présidaient  à  la  fête,  ni  ceux  qui  y  assis- 
taient. En  quelques  secondes,  un  déluge 
torrentiel  eût  pu  remplir  les  pompes  des 
pompiers  pour  une  série  interminable  de 
concours  départementaux.  '* 
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Un  sauve-qui-peut  général  eût  offert 
quelque  utilité  dans  d'autres  circon- 
stances; la  foule,  tassée  sur  le  pont,  hési- 
tant à  se  porter  en  avant  ou  en  arrière, 
l'empêcha.  Les  demoiselles  de  l'Imma- 
culée-Conception,  dont  les  habits  blancs 
semblaient  des  peignoirs  trempés  dans  la  ri- 
vière, tentèrent  les  premières  d'échapper  à 
la  bagarre;  un  mur  d'hommes  se  trouvait 
devant  elles  qui  s'opposait  à  leur  fuite. 

Sur  le  pont,  chacun  jouait  des  coudes  : 
les  plus  résistants  l'emportaient.  Les 
inondés  ne  reconnaissaient  ni  ministres 
de  la  religion,  ni  sous-préfet,  ni  maire, 
ni  officiers  de  gendarmerie.  La  pluie 
effaçait  ces  distinctions  et  égalisait  tous 
les  êtres  présents. 

—  Je  t'avais  pourtant  bien  recommandé, 
disait  M'"^  Lavertochère  à  son  mari,  de 
te  munir  de  ton  parapluie  ! 
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Qu'était-ce  qu'un  tel  abri  en  pareille 
circonstance?  Quelques-uns  de  ces  meubles 
avaient  été  ouverts  au  moment  du  déluge  ; 
leurs  possesseurs  étaient  poussés  avec  rage 
par  des  jaloux  et  de  furieux  coups  de 
poing  sur  les  toiles  des  parapluies  prou- 
vaient combien  ils  entravaient  le  sauvetage 
des  naufragés. 

Pour  M.  Lavertochère,  il  serrait  avec 
une  telle  force  contre  sa  poitrine  le  pâté, 
pour  le  préserver  de  l'orage,  qu'  à  un 
moment  donné  l'action  de  l'eau,  à  travers 
les  interstices  de  la  croûte,  le  partagea  en 
deux  et  le  fit  tomber  sur  le  pont. 

—  Ah!  s'écria  avec  un  accent  lamen- 
table le  malheureux  sous-chef  qui,  voyant 
disparaître  la  pièce  de  résistance  du  repas, 
se  baissa  pour  la  ramasser;  mais  une 
poussée  violente  l'éloigna  de  ce  précieux 
débris. 
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—  Confident,  le  pâté!  s'écria  M.  La- 
vertochère  d'un  ton  de  détresse  semblable 
à  celui  qu'il  eût  employé  pour  recomman- 
der son  âme  à  Dieu. 

Hélas  !  Vergavaine  et  Confident  avaient 
disparu,  poussés  dans  une  direction  con- 
traire par  les  curieux  affolés. 

Lui  aussi,  le  pâté,  disparut  sous  les 
pieds  de  la  foule,  réalisant  trop  bien  le 
caractère  de  «  fondant  »  que  lui  avait 
attribué  le  pâfissier  Bourbonneux. 

Celui  qui  n'a  pas  assisté  à  un  pareil 
spectacle  se  rendra  compte  difficilement 
des  désastres  que  peut  causer  la  tempé- 
rature révoltée. 

La  croix  tenue  par  les  enfants  de  chœur 
luyait,  semblant  le  symbole  de  l'Eglise 
pourchassée.  Le  maire  levait  les  bras  au 
ciel  pour  le  prendre  à  témoin  qu'il  n'avait 
pu  prononcer  son  discours  municipal.  Des 
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jets  d'eau  s'élançaient  des  grandes  bottes 
des  gendarmes  à  chacun  de  leurs  pas. 
Chapeaux  d'hommes  et  de  femmes  étaient 
consternés  comme  ceux  des  noyés  à  la 
Morgue;  tout  être  vivant  semblait  une 
gouttière  ambulante. 

Il  y  avait  des  gens,  tant  la  fable  dé 
Gribouille  est  basée  sur  une  tendance 
naturelle,  qui  jetaient  des  regards  d'envie 
sur  la  rivière,  se  demandant  s'ils  devaient 
s'y  précipiter.  L'eau  courante  n'était  pas 
plus  propice  que  l'eau  tombante  à  voir  les 
barques  de  canotiers  qui,  à  force  de  rames, 
cherchaient  un  abri  momentané  sous  le 
tablier  du  pont. 

Aux  alentours  le  spectacle  était  presque 
aussi  désastreux.  Les  maisons  du  quai 
regorgeaient  d'inondés,  car  on  pouvait 
regarder  comme  tels  ceux  qui  avaient  subi 
la  bourrasque.  Naturellement  les  chantres 
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s'étaient  précipités  dans  les  cabarets;  et 
Fégoïsme,  qui  se  montre  à  nu  dans  les 
grandes  catastrophes,  faisait  que  les  gens 
à  labri  repoussaient  maintenant  les  arrié- 
rés qui  sollicitaient  un  coin.  Il  avait  fallu 
la  vue  des  sabres  des  pompiers  pour 
leur  permettre  de  s'introduire  au  milieu 
de  cette  foule  houleuse  et  transpercée  qui 
avait  transformé  chaque  asile  en  un  bain 
à  quatre  sous  pendant  les  grandes  cha- 
leurs de  l'été. 

Ce  fut  ainsi  que,  chassés  de  porte  en 
porte,  M.  et  M'"''  Lavertochère,  aux  abois, 
furent  trop  heureux  de  s'introduire  dans  la 
cabine  d'un  bateau  de  charbons  amarré 
sur  le  quai. 

—  Misérable!  s'écria  M'"'  Lavertochère. 
Avoir  oubhé  ton  parapluie  ! 

A  cette  heure,  soit  par  suite  du  cata- 
clysme de  la  nature,  soit  par  terreur  des 
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suites  qu'il  jugeait  devoir  en  résulter,  le 
sous-chef,  réduit  à  rien,  faisait  réellement 
peine  à  voir  quand  il  descendit  par 
l'échelle  de  la  cabine. 

Les  charbonniers,  quoiqu'ils  soient  ha- 
bitués à  ces  tempêtes  et  qu'eux-mêmes 
n'offrent  pas,  du  côté  de  la  toilette,  l'élé- 
gance particuhère  aux  salons,  se  sentirent 
pris  de  commisération,  comme  à  la  vue  de 
naufragés. 

—  Le  pâté  !  Qu'as-tu  fait  du  pâté  ? 
demanda  M"'  Lavertochère. 

—  Sur  le  pont,  répondit  mélancohque- 
ment  le  sous-chef. 

—  Sur  le  pont!  s'écria  sa  femme... 
Tu  vas  l'aller  chercher...  Tu  as  laissé  le 
pâté  sur  le  pont!...  A  quel  endroit?  Dans 
quelle  intention  ?  Dis,  parle  donc  ! 

—  La  pluie  l'a  fait  fondre... 

—  Fondre,  le  pâté  !  reprit  M'"'  Laver- 
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tochère...  Est-ce  possible?  Cela  ne  serait 
pas  arrivé  si  tu  avais  pris  ton  parapluie  ! 

Les  charbonniers  écoutaient  ces  récri- 
minations avec  étonnement.  Ces  gens  de 
la  marine,  dans  leurs  querelles  de  ménage, 
ont  des  violences  particulières  qui  ne  res- 
semblent en  rien  à  celles  de  la  bourgeoi- 
sie. 

—  Sais-tu,  continuait  M"""  Laverto- 
chère,  ce  que  cette  fête  nous  coûtera, 
grâce  à  l'oubli  de  ton  parapluie  ?  Une  robe 
gâtée,  un  chapeau  perdu,  peut-être  une 
fluxion  de  poitrine  ! 

Une  soupe  à  l'oignon,  un  plat  de  pom- 
mes de  terre,  offerts  par  les  charbonniers 
aux  victimes  du  naufrage,  ne  désarmèrent 
pas  M""'  Lavertochère,  à  qui  toute  la  vie 
devait  rester  le  souvenir  de  la  cahute  aux 
charbons.  Quant  au  sous-chef  de  bureau, 
il  cherchait  à  se  rapetisser  pour  offrir  le 
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moins  de  surface  visible  dans  son  duel 
avec  sa  femme. 

Il  est  des  rancunes  féminines  qui  de- 
viennent terribles  par  l'allongement. 
M"'"  Lavertochère  tenait  du  boa  dans 
l'art  d'enlacer  son  adversaire  par  ses 
récriminations.  La  douceur  de  lapin  de 
son  mari  n'empêchait  pas  les  terribles 
anneaux  féminins  de  s'emparer  de  sa 
personne,  de  la  peloter  et  de  la  réduire 
en  masse  inerte  devant  subir  les  accusa- 
tions les  plus  violentes  sans  y  répondre. 

—  Tu  as  de  jolis  amis!  dit  M'"'  Laver- 
tochère à  son  mari  pendant  la  traversée 
du  chemin  de  fer.  Des  égoïstes  qui 
emportent  le  dîner  sans  dire  seulement 
bonsoir...  J'ai  bien  remarqué  ton  Ver- 
gavaine  sur  le  pont.  Si  ce  sont  là  les 
mœurs  des  employés  de  ton  bureau,  je 
n'en  fais  pas  mon   comphment  au  mi- 
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nistre...  M.  Vergavaine  portait  sur  ses 
épaules  une  espèce  de  paysanne  avec  qui, 
je  suppose,  il  aura  partagé  mon  pot  de 
confiture  des  quatre  fruits...  Et  ce  grand 
flandrin  de  Confident  qui  le  regardait! 
Un  galant  homme  doit  aide  et  assistance 
aux  dames  qui  lui  font  l'honneur  de  l'ad- 
mettre dans  leur  compagnie.  Dire  qu  a  vous 
trois  vous  n'aviez  pas  seulement  un  para- 
pluie !  Et  vous  vous  appelez  des  hommes  ! 

Arrivés  à  domicile,  ce  fut  un  autre 
drame  entre  les  époux.  A  mesure  que 
M"'*"  Lavertochère  se  dépouillait  d'un 
objet  de  toilette,  son  historique,  les  frais 
d'ajustement  qu'il  avait  coûtés,  les  dom- 
mages produits  par  la  bénédicfion  du 
pont  de  Creteil  amenaient  de  nouvelles 
avalanches  de  malédicfions. 

M'"'  Lavertochère  finit  toutefois  par 
entrer  dans  le  lit. 
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—  Te  dépêcheras-tu  de  te  désha- 
biller? dit-elle  à  son  mari...  Allons, 
souffle  la  bougie  !...  Quand  on  a  dépensé 
en  pure  perte  une  si  forte  somme,  il 
faut  faire  des  économies...  A  partir  de 
demain,  je  supprime  ton  chocolat  du 
matin,  d'abord  pour  te  punir  d'avoir 
oublié  ton  parapluie,  ensuite  pour  rat- 
traper l'argent  nécessaire  à  ma  toilette. 

M.  Lavertochère,  sans  souffler  mot,  se 
ghssa  à  son  tour  dans  le  lit;  mais  à  peine 
entré  il  poussa  un  cri. 

—  Eh  bien  !  tu  les  sens  mes  glaçons  ! 
s'écria  M"'"  Lavertochère,  dont  les  extré- 
mités avaient  produit  une  désagréable 
sensation  au  sous-chef...  J'exagère,  n'est- 
ce  pas,  quand  je  parle  de  mes  bottines 
trempées  ?...  Ne  dis  pas  que  je  les  ferai 
sécher,  je  ne  pourrai  plus  les  mettre. 
Et  M.  Lavertochère  sera  obligé  de  m'en 
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acheter  une  paire...  Encore  dix-neuf 
francs  à  ajouter  à  la  somme  que  va 
nous  coûter  cette  fête!  Ces  messieurs  du 
ministère  ne  pensent  qu'à  leurs  plaisirs. 
Un  beau  matin  ils  se  disent:  Si  nous 
allions  nous  amuser  à  Creteil,  qu'en 
penses-tu,  Lavertochère  ?  —  Certai- 
nement, répond  l'homme  faible  qui  ne 
sait  rien  refuser  à  ses  employés.  Mais 
ma  femme?  Car  on  ne  laisse  pas  son 
épouse  comme  une  esclave  à  la  mai- 
son. —  Ne  sommes-nous  pas  là?  ré- 
pliquent ces  messieurs  qui  ne  s'in- 
quiètent pas  plus  de  cette  parole  que 
s'ils  disaient  bonjour...  On  convient  donc 
de  faire  un  pique-nique.  Ah!  je  me 
souviendrai  de  la  façon  dont  on  comprend 
le  pique-nique  au  ministère  des  finan- 
ces... Non,  ces  messieurs  ne  se  ruineront 
pas  à  ce  jeu-là.  Nous  fournissions  pour 


3â        SURTOUT  N'OUBLIE  PAS  TON  PARAPLUIE 

notre  part  le  pâté,  l'huile,  le  vinaigre,  mon 
dernier  pot  de  confiture  des  quatre  fruits. 
A  eux  deux,  MM.  Vergavaine  et  Con- 
fident apportent  des  petits  pains,  un  bon- 
don  de  fromage  qu'ils  appellent  raffiné  ; 
mais  nous  n'avons  pas  seulement  été  à 
même  d'en  juger.  Quant  au  vin,  je  n'en 
parle  pas...  M.  Confident  a  avoué  qu'il 
se  fournissait  à  la  compagnie  des  nu- 
propriétaires,  et  je  préfère  n'avoir  pas 
goûté  à  cette  drogue.  Mais  ce  que  je  ne 
pardonne  pas,  c'est  la  lâcheté  de  tes  amis 
qui  nous  ont  abandonnés  sans  défense  et 
ont  été  manger  dans  un  coin,  sans  doute 
avec  des  gaupes,  deux  plats  qui  ne  leur 
appartenaient  en  rien  :  le  pâté  et  mon  pot 
des  quatre  fruits...  Des  cavahers  mieux 
élevés  m'auraient  entourée  de  soins,  se 
seraient  fait  tuer  pour  me  trouver  un  para- 
pluie, puisque  tu  avais  eu  la  paresse  de  ne 
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pas  t'en  charger.  Des  attentions,  des  égards 
pour  les  dames,  est-ce  qu'on  connaît  ça 
au  ministère  des  finances  !  Eh  bien,  qu'ils 
remettent  les  pieds  chez  moi,  tes  pré- 
tendus amis,  tu  verras  comme  je  les 
recevrai...  Je  suis  bonne  personne,  à  la 
condition  qu'on  ne  me  méprise  pas...  Tu 
fais  semblant  de  dormir,  Lavertochère,  tu 
ne  dors  pas  et  je  ne  te  le  permettrai  que 
quand  tu  m'auras  entendue  jusqu'au  bout. 

—  Aïe  !  fit  le  sous-chef  qui  tressailht  au 
contact  des  glaçons  que  de  nouveau  lui 
appliquait  contre  les  jambes,  comme  des 
moxas,  sa  vindicative  épouse. 

—  Dorénavant  (et  M'"*"  Lavertochère 
appuya  sur  ce  mot  menaçant),  lorsque  tu 
sortiras,  tu  auras  ton  parapluie  à  la  main... 
Je  n'entends  pas  que  tu  me  reviennes  avec 
des  chapeaux  de  soie  de  douze  francs 
perdus;  nos  moyens  ne  nous  le  permettent 
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pas...  Ou  alors  lu  iras  au  ministère  en 
casquette...  comme  tes  garçons  de  bureau  ! 

Après  ce  terrible  réquisitoire,  M""^  La- 
vertochère  consentit  à  reposer  sa  tête  sur 
l'oreiller  conjugal. 

Bientôt  le  son  d'un  basson,  qui  se  faisait 
entendre  à  Tétat  de  solo  intermittent, 
prouva  au  sous-chef  que  sa  moitié  oubliait 
dans  un  sommeil  réparateur  les  péripéties 
de  la  fête  de  Creteil;  mais  M.  Laver- 
tochère  ne  s'endormit  pas  de  longtemps, 
préoccupé  du  parapluie  de  Damoclès  qui 
se  dressait  au-dessus  de  sa  tête  dans  la 
pénombre  de  l'alcôve. 


CHAPITRE   II 


\ 


CHAPITRE     II 


(Juui(|ue  un  ccrlaiii  lemps  se  lïil  écoulé 
depuis  le  drame  de  Creteil,  Vergavaiiie 
et  Cujifideiii  jie  j'eparureiit  pas  dans  la 
maison  de  leur  elief.  Avec  discrétion, 
M.  l.avertoclière  les  avait  préveims  (ju'il 
était  prud(^nt  (Taltendre  (|ue  le  calme  j"en- 
Irat  dans  res|)i*it  de  sa  lenmie.  Cv  (]ue  les 
deux  amis,  en  célibataires  endurcis,  com- 
[)i'ii'enl  de  reste. 

Toujours  prêts  à  pi'oliter  des  plaisijs  du 
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monde,  n'étant  satisfaits  que  quand  ils 
avaient  passé  six  jours  sur  sept  de  la  se- 
maine en  soirée,  Vergavaine  et  Confident 
étaient  des  compagnons  de  bureau  trop 
agréables  pour  que  M.  Lavertochère  pût 
leur  garder  rancune. 

Sans  doute  ces  employés  travaillaient 
faiblement  le  lendemain  de  ces  soirées  (et 
tous  les  jours  étaient  un  lendemain)  ;  mais 
à  part  ce  détail  de  peu  d'importance  dans 
les  administrations,  il  y  avait  plaisir  à 
entendi'e  les  deux  coureurs  de  bals  ra- 
conter leurs  triomphes  dans  le  monde 
parisien. 

Vergavaine  excellait  dans  l'art  de  con^ 
(Imre  un  cotillon.  Confident  chantait  la 
romance  de  Moine  et  Bandit  et  diverses 
mélodies  de  la  même  école  avec  un  creux 
de  basse  qui  eût  laissé  un  frisson  dans  l'au- 
ditoii'e  féminin  si,  pour  contre-balancer 
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cet  effet,  l'employé  n'eût  fait  suivre  son 
répertoire  tragique  d'imitations  des  prin- 
cipaux comiques  de  Paris;  aussi  tous  deux 
étaient-ils  recherchés  et  attendus  dans  les 
sociétés  bourgeoises. 

—  Nous  aurons  MM.  Vergavaine  et 
Confident,  disaient  à  leurs  invités  les  maî- 
tresses de  maison,  du  même  ton  que 
dans  les  régions  plus  élevées  on  annonce 
la  venue  de  la  Patti  j 

M.  Lavertochère,  ne  possédant  aucun 
talent  de  société,  jouissait  d'autant  plus 
du  triomphe  de  ses  employés;  et  quoiqu'il 
eût  entendu  quelques  vingtaines  de  fois 
Moine  et  Bandit,  c'était  toujours  avec  le 
même  enthousiasme.  Ce  lût  ainsi  que^ 
pressé  par  Vergavaine  et  Confident,  le 
sous-chef  promit  d'assister  à  une  fête 
dont  le  bureau  disait  des  merveilles  par 
avance. 
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C'était  la  dernière  soirée  donnée  par 
Langlacé,  le  fameux  peintre  de  portraits. 

Langlacé  faisait  une  fin:  une  riche  héri- 
tière s'élait  éprise  autant  des  charmes  de 
l'homme  que  de  ceux  de  son  pinceau.  Lan- 
glacé  épousai!  son  derniei*  portrait,  dont  le 
public  avail  pu  admirer  la  grâce  à  l'expo- 
sition des  Amis  des  Aj'ls  de  Saint-Quentin. 
Marié,  le  peintre  ne  cachait  pas  à  ses 
amis  qu'il  rentrerait  dans  le  giron  bour- 
geois ;  aussi  s'attendait-on  à  des  prodiges 
de  fantaisie  du  céhbalaire  à  sa  dernière 
soirée. 

C'est  toujours  un  endroit  mystérieux  que 
l'ateUer  des  artistes.  11  était  question  de 
rencontrer  à  cette  soirée  des  actrices  du 
théâtre  de  la  Tour-d'Auvergne.  Une  frian- 
dise pour  des  employés! 

Langlacé  n'avait  pas  de  rival  pour  enle- 
^  er  une  polka  à  l'aide  d'un  tambour  dont 
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il  battait  presque  aussi  bien  que  le  sau- 
vage de  Tancieu  caveau  des  Aveugles.  Une 
polka  au  tambouj',  c'était  à  en  rêver.  La 
soirée  se  terminait  habituellenient  par  un 
quadrille  exécuté  sur  des  mirlitons  d'un 
mètre  de  long.  C'était  à  se  tordre. 

Quant  aux  surprises,  Langlacé  y  excel- 
lait. Une  invitation  du  peintre  faisait 
accourir  les  principaux  négociants  du 
quartier  du  Sentier.  Chez  les  fabricants  de 
broderie,  de  même  que  chez  les  mar- 
chands de  drap  de  la  rue  du  Mail,  prin- 
cipale clientèle  de  Langlacé,  ce  que  ce 
«  diable  d'homme  )>  imaginait  passait  pour 
le  comble  de  l'esprit  et  se  racontait  toute 
l'année  avec  une  joie  sans  bornes. 

L'artiste  demeurait  au  sixième  étage 
d'une  maison  du  boulevard  Bonne-Nou- 
velle. Le  jour  de  la  soirée,  le  balcon  fut 
illuminé  d'une  douzaine  de  lampions. 
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M.  Lavertochère,  accompagné  de  Ver- 
gavaine  et  de  Confident,  monta  l'esca- 
lier et  se  trouva  en  face  d'un  laquais  en 
grande  livrée  qui,  d'une  voix  caverneuse, 
criait: 

—  N'oubliez  pas  de  confier  vos  efiets  à 
Baptiste. 

Un  peu  surpris: 

—  Voilà,  monsieur,  dit  le  sous-chef  en 
se  débarrassant  de  son  paletot. 

—  C'est  un  sou,  reprit  le  laquais  d'une 
voix  terrible. 

—  Sin£(ulière  façon  de  recevoir  les 
gens,  pensa  M.  Lavertochère  qui  se  fouilla 
pour  ofi'rir  au  domestique  la  rétribution 
demandée;  mais  la  même  voix  de  ton- 
nerre reprit: 

—  Rengainez  votre  monnaie. 

Le  Baptiste,  que  M.  Lavertochère  re- 
gardait avec  étonnement,  ne  bougeait  pas 
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plus  qu'une  figure  de  cire.  Les  surprises 
commençaient:  c'était  un  mannequin 
dans  lequel  Langlacé  avait  introduit  un 
porte-voix. 

La  porte  de  l'atelier  s'ouvrit.  Le  peintre 
vint  au-devant  de  ses  invités. 

—  Nous  sommes  ici  pour  nous  amuser, 
dit-il;  c'est  mon  dernier  jour  de  liberté. 

Puis  il  alla  se  remettre  à  son  poste  pour 
saluer  chaque  arrivant  d'une  surprise  sem- 
blable. 

Pendant  ce  temps  M.  Lavertochère, 
après  avoir  fait  un  tour  dans  l'atelier, 
lisait  la  proclamation  suivante  collée  sur 
le  mur  : 

({  Par  permission  de  M.  le  Maire, 

«  Le  sieur  Langlacé,  peintre  et  vitrier, 
donne  une  soirée  de  fin  de  célibat  à  ses  amis; 
il  espère  qu'on  en  parlera  dans   les  dirers 
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hémisphères.  Comme  chez  Nicolet,  de  sur- 
jmse    en   surprise  ! 

«  A  sept  heures  précises,  feu  d'artifice. 
Par  une  erreur  d'imprimerie,  les  invités 
n'ayant  été  convoqués  que  pour  neuf  heures, 
ils  ne  pourront  jouir  de  ce  spectacle  magique. 
Sous  aucun  jwétexte  Ruggieri  na  voulu 
retarder  le  tir  de  ses  pièces. 

((  A  huit  heures,  le  pâtissier  Latimhale 
apporte  les  rafrakhissements  pour  la  soi- 
rée :  ils  sont  ingurgités  immédiatement  par 
les  artificiers  altérés. 

'\  ((i  neuf  heures,  entrée  de  quelques  invités 
qui  sont  reçus  par  Baptiste  avec  les  égards 
que  leur  position  comporte. 

«  De  neuf  à  onze  heures,  derniers  coups- 
d'œil  à  leur  toilette  des  dames  qui  se  font 
attendre,  suivant  les  habitudes  du  beau  sexe. 

((  Exercices  variés  de  gymnastique  avant 
l'arrivée  des  dames  :  jeu  (fe  tonneau,  tête  de 
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turc.  Un  prix  de  dix-sept  macarons  est  dé- 
cerné à  celui  qui  assénera  sur  le  turban  de  l'in- 
fidèle un  coup  de  poing  de  la  force  de  iOO  kilos. 
A  la  dernière  heure  le  propriétaire  de 
l'immeuble  s'est  opposé  énergiquement,  dans 
l'intérêt  des  voimis,  à  ce  jeu  récréatif. 

«  Grande  surprise  pour  les  dames  en  re- 
tard. Dans  l'intérêt  de  l'immeuble^  ne  seront 
admises  à  la  valse  ni  à  la  polka  aucune 
person7ie  dont  le  poids  dépasserait  80  kilos. 
Une  balançoire  (elle  est  bien  bonne  !)  sera  à 
la  disposition  des  demoiselles  à  qui  leurs 
mamans  permettent  ce  délirant  exercice. 

((  A  onze  heures  précises,  arrivée  de  Séra- 
phin et  de  ses  principaux  acteurs.  L'obscurité 
régnera  dans  l'atelier  pendant  que  les  pé- 
ripéties des  ombres  chinoises  se  dérouleront. 
Que  les  galants  du  sexe  fort  respectent  la 
faiblesse  féminine  malgré  les  avantages  d'un 
fort  crépuscule  !  » 

3. 
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—  Oh  !  fil  M.  Lavertochère  qui  devint  in- 
quiet à  l'idée  que  sa  femme  pourrait  avoir 
connaissance  d  une  affiche  si  gaillarde. 

Cependant  il  continua  la  lecture  du 
programme  : 

((  Après  le  spectacle,  Latimbale  et  ses 
aides-pâtissiers  passeront  des  plateaux...  Le 
bal  commencera  immédiatement. 

«  Intermède  de  chant.  M.  Vergavaine  chan- 
tera t admirable  romance  du  comte  Adhémar, 
Moineet  Bandit...  Ï7?i(/e  nos  sous-chefs  les 
plus  distingués  du  ministère  des  finances, 
M.  Lavertochère,  a  bien  voulu  nous  pro- 
mettre son  concours  :  il  tiendra  le  piano.  » 

—  Moi  !  s'écria  M.  Lavertochère  en 
tressautant  comme  s'il  avait  marché  sur 
un  crapaud. 

Le  sous-chef  se  mit  aussitôt  à  la  re- 
cherche  de  Vergavaine. 
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—  Vous  savez  bien,  lui  dit-il  d'un  ton 
piqué,  que  je  n'ai  jamais  touché  de  piano. 

—  Raison  de  plus,  répondit  l'employé... 
Langlacé  accompagnera  au  tambour,  on 
ne  vous  entendra  pas. 

M,  Lavertochère  était  perplexe.  Il  n'ai- 
mait pas  qu'on  mit  ainsi  son  nom  en 
vedette  sans  l'en  prévenir.  Le  ministre  des 
finances,  s'il  apprenait  le  concours  du 
sous-chef,  verrait-il  d'un  bon  œil  un 
personnage  administratif  accolé  sur  une 
affiche  à  des  plaisanteries  de  peintre? 

En  ce  moment  entrait  une  série  d'invi- 
tés qui  firent  oublier  au  sous-chef  ces  im- 
pressions. D'honorables  négociants,  suivis 
de  leur  famille,  un  peu  troublés  de  la  ré- 
ception que  leur  avait  faite  Baptiste,  appa- 
raissaient avec  la  crainte  que  des  trappes 
ne  les  fissent  disparaître.  On  savait  que  les 
épreuves  francs-maçonniques  nVitaient  l'ien 
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auprès  de  celles  qui  attendaient  chaque 
arrivant  dans  l'atelier  de  Langlacé.  Cepen- 
dant, ayant  jeté  des  yeux  inquiets  autour 
d'eux,  les  nouveaux  venus  se  rassurèrent 
à  la  vue  de  M.  Lavertochère,  dont  la  per- 
sonne n'offrait  rien  de  particulièrement 
sarcastique. 

Les  dames  s'étaient  assises  sur  des  sièges 
du  fond  desquels  ne  jaillissait  aucun  jet 
d'eau;  les  messieurs  faisaient  le  tour  de 
l'atelier  et  admiraient  le  portrait  de  Lan- 
glacé qui  s'était  représenté  tenant  d'une 
main  sa  palette,  l'autre  main  crispée  dans 
les  cheveux,  à  l'heure  de  l'inspiration. 

En  face  de  la  peinture  de  Langlacé 
par  lui-même  se  voyait  une  odaHsque  pas- 
sant la  tête  à  travers  l'ouverture  d'un 
rideau  ;  la  magnifique  poitrine  de  cette  per- 
sonne faisait  baisser  les  yeux  des  dames  et 
émerillonnait  ceux  des  hommes.  Le  pin- 
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ceau  de  l'artiste  avait  communiqué  un  tel 
semblant  de  vie  à  cette  beauté  accomplie 
qu'elle  pouvait  rivaliser  avec  les  plus  jolies 
figures  de  cire. 

Au-dessus  de  l'odalisque  était  disposé 
avec  art  un  trophée  d'engins  et  d'instru- 
ments de  guerre  de  sauvages  :  un  hamac  se 
mariait  avec  une  pirogue,  un  tomahawk 
avec  de  terribles  flèches  empoisonnées. 
Ces  objets  de  curiosité  et  les  produits  artis- 
tiques de  Langlacé  étaient  éclairés  par  des 
bougies  dans  des  noix  de  coco  accrochées 
autour  de  l'atelier. 

Sur  les  dix  heures  du  soir,  l'apparte- 
ment commençant  à  se  remplir  d'invités, 
on  entendit  un  roulement  de  tambour 
sur  le  palier.  Alors  Langlacé  apparut, 
sous  le  costume  d'un  garde  champêtre 
de  village,  tenant  un  papier  à  la  main. 
Il   (it  signe  qu'on  se  groupât  autour  de 
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lui  et  donna  lecture  du  programme  de 
la  soirée  pour  ceux  qui  n'en  avaient  pas 
pris  connaissance. 

Les  personnages  les  plus  graves,  les 
mères  les  plus  revèches,  les  hommes  les 
plus  mûrs  interrompaient  l'annoncier  par 
des  éclats  de  rire  qui  prouvaient  que  sa 
proclamation  était  merveilleusement  réus- 
sie. Cette  agglomération  de  fines  plai- 
santeries, récitées  d'un  ton  flegmatique 
par  un  homme  qui  y  croyait,  n'était  pour- 
tant pas  regardée  comme  devant  être  exé- 
cutée sérieusement. 

Ce  fut  seulement  quand  Langlacé  eut 
transporté,  à  l'aide  de  Confident,  de  grandes 
balances  d'épicier  à  la  porte  de  son  atelier 
qu'on  se  dit  que  le  peintre  comptait  réaliser 
son  programme  jusqu'au  bout. 

Un  coup  de  sonnette  s'étant  fait  enten- 
dre au  dehors  : 
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—  Chacun  à  sa  place  !  dit  Langlacé. 

D'abord  entrèrent  une  mère  et  ses  trois 
filles  se  présentant  la  bouche  en  cœur 
et  dont  la  même  bouche  témoigna  une 
vive  surprise,  alors  que  les  dames  se  trou- 
vèrent face  à  face  avec  les  plateaux 
ballants  de  la  grande  balance  qui  empê- 
chaient de  franchir  le  seuil  de  la  porte. 

—  S'ilvousplaît,  madame,  dit  Langlacé, 
qui  invita  d'un  geste  la  mère  de  famille 
à  prendre  place  sur  un  des  plateaux  de  la 
balance. 

La  bourgeoise  et  ses  fdles,  inquiètes, 
reculèrent. 

—  11  est  dix  heures  dix  minutes,  dit 
Langlacé.  Par  ordre  de  M.  le  maire  (et 
il  exécuta  un  ban  frénétique  de  tambour) 
les  dames  en  retard  sont  passibles  d'un 
pesage  régulier, 
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—  Mais,  monsieur?...  fit  la  mère  de 
famille. 

—  Madame,  continua  Langlacé,  c'est  à 
regret  sans  doute,  mais  je  suis  tenu  d'obéir 
à  un  arrêté  municipal.  Confident,  veuillez, 
je  vous  prie,  inscrire  sur  vos  tablettes  le 
poids  de  madame. 

La  bourgeoise  regardait  avec  émoi 
l'échafaudage  de  la  chevelure  de  ses  filles, 
les  traînes  de  leurs  robes,  l'ensemble 
d'une  toilette  savamment  calculée  pour 
amener  quelques  épouseurs.  Convenait-il, 
après  de  tels  frais,  de  redescendre  l'esca- 
lier et  de  priver  les  jeunes  filles  de  la 
soirée  du  peintre  ? 

—  A  la  balance,  à  la  balance  !  reprirent 
en  chœur  les  invités,  n'admettant  pas 
d'infraction  au  règlement. 

—  C'est  pour  mes  enfants  seulement, 
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monsieur,  que  je  me  soumets  à  cette  sin- 
gulière exigence,  dit  la  mère. 

—  N'ayez  pas  peur,  lui  souflla  Lan- 
glacé  à  l'oreille.  Je  vous  diminuerai  une 
quarantaine  de  kilos. 

Cela  calma  les  derniers  scrupules  de  la 
bourgeoise,  qui  s'installa  dans  la  balance 
pour  la  plus  grande  joie  de  l'assistance. 

Ayant  débarrassé  avec  subtilité  la  ba- 
lance de  ses  poids,  Langlacé  fit  un  rou- 
lement et  annonça  à  ses  invités  que  la 
dame  pesait  soixante-quinze  kilos  à  peine. 

Le  peintre  avait  à  cœur  de  ne  pas  s'alié- 
ner une  des  plus  riches  marchandes  de 
drap  de  la  place  des  Victoires.  Lui  ayant 
offert  son  bras  et  l'ayant  conduite  du  (îôté 
du  portrait  de  l'odalisque: 

—  Voilà,  chère  madame,  lui  dit-il, 
comme  je  voudrais  avoir  l'honneui'  de 
vous  peindre. 
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Dès  lors  la  bouche  de  la  bourgeoise 
reprit  sa  forme  de  cœur,  car  il  ne  man- 
que pas  de  dames  sur  le  retour  qui  se 
réjouissent  d'être  comparées  à  une  sultane. 

L'heure  réglementaire  était  arrivée 
pour  Vergavaine  de  chanter  Moine  et  ban- 
dit. L'annonce  en  fut  faite  solennellement 
par  Langlacé,  qui  prit  M.  Lavertochère 
par  la  main  et  le  conduisit  vers  le  piano; 
en  même  temps  il  pesait  avec  une  telle 
force  sur  l'épaule  du  frêle  sous-chef  que 
celui-ci  pha  sur  ses  jambes. 

Debout,  près  du  clavier,  Confident 
se  composait  un  maintien  romantique  et 
lançait  sur  le  pubHc  de  sombres  regards 
en  harmonie  avec  les  sons  lugubres  qui 
allaient  s'échapper  de  son  gosier. 

—  Prenez  un  pied  du  piano,  dit  le 
peintre  à  M.  Lavertochère. 

Le   sous-chef  obéit   sous  Tétreinte  de 


SURTOUT  N'OUBLIE  PAS  TON  PARAPLUIE        5o 

la  poigne  de  rartiste.  Alors  Langlacé 
annonça  qu'il  était  facile  à  chacun  de  se 
convaincre  que  pendant  que  M.  Confident 
chanterait  la  mélodie  annoncée,  M.  La- 
vertochère  tenait  réellement  le  piano. 

Cette  ((  bonne  plaisanterie  d'atelier  » 
qui  depuis  a  été  un  peu  démodée  par 
l'abus  qu'on  en  a  fait,  était  alors  dans  sa 
fleur.  Si  dans  un  salon  du  faubourg 
Saint-Germain  elle  eût  passé  pour  mé- 
diocre, les  négociants  de  la  rue  du 
Sentier  la  tenaient  pour  le  comble  de  la 
fantaisie,  tant  l'esprit  français  se  modifie 
suivant  les  miheux. 

La  romance  terminée,  les  quadrilles 
s'organisèrent,  et,  après  une  première 
série  de  contredanses  et  de  polkas,  Lan- 
glacé, ayant  fail  un  roulement  de  son 
sempiternel  tambour,  annonça  l'enliM'e 
du  pâtissier  Latimbale. 
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Alors  défilèrent  d'un  pas  majestueux 
le  pâtissier  et  ses  marmitons  en  costume 
de  fourneaux;  ils  portaient  en  effet  cha- 
cun un  grand  plateau,  mais  sans  traces 
de   rafraîchissements. 

Langlacé  constata  le  peu  de  succès  de 
cette  surprise.  Danseurs  et  danseuses 
étaient  altérés;  le  côté  des  dames  comptait 
sur  quelques  verres  de  sirop;  les  hommes 
s'étaient  précipités  au-devant  de  Latim- 
bale,  avançant  la  main  pour  s'emparer 
des  verres  de  punch.  Un  certain  froid, 
le  même  qui  précède  la  chute  des  pièces 
de  théâtre  trop  spirituelles,  parcoui'ut  l'a- 
telier et  eût  gâté  les  précédents  effets  de  la 
soirée,  si  le  hasard,  dont  les  combinaisons 
dépassent  celles  des  humains,  n'était  venu 
en  aide  à  l'artiste. 

Vers  une  heure  du  matin,  M.  Laverto- 
chère  jugea  prudent  de  ne  pas  s'attarder. 
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S'écliappaiit  discrètement,  il  arriva  à  l'aii- 
tichambre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  des 
fouilles  profondes  dans  les  empilemenls 
des  paletots  qu'il  retrouva  le  sien;  quant 
au  chapeau,  ce  fut  peine  perdue. 

—  IJuelqu  un  est-il  sorti  déjà?  demanda 
pleiu  d'inquiétude  le  sous-chef  au  fils  du 
portier  qui  gardait  Tantichambre  et  servait 
à  la  fois  à  Langlacé  de  rapin,  d(^  cuisinier 
et  de  commissionnaii'e. 

—  Non,  monsieur,  dit  le  gamin. 
Inquiet^  M.  J.averlochère  renli'a  dans 

l'ateher. 

—  Je  ne  lrou\(î  plus  mon  chapeau, 
dit-il  au  peinli'e. 

—  Vous  aurez  mal  cluM'ché,  ré|)()udit 
l.anghicé.  Je  suis  certain  cpiau  premier 
coup  (I'omI  j(î  \r  j'elrouverai. 

Après  avoir  constaté  (|u\uie  ([uaran- 
laine  de  chapeaux  ne  pouvaient  à   aucun 
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titre  être  la  propriété  du  chef  de  bureau, 
Langlacé,  pour  ajouter  un  divertissement 
nouveau  à  la  soirée,  dit  à  son  petit  laquais  : 
—  Apporte  une  table  dans  l'atelier;  tu 
la  couvriras  de  tous  les  chapeaux  qui  sont 
dans  l'antichanibre. 

Un  roulement  de   tambour  ayant   an- 
noncé que  Langlacé  avait  une  nouvelle 
communication    à   faire    au    public,  les 
oreilles  des  assistants  se  tendirent    avec 
une  nuance  d'anxiété.    Les  invités  com- 
mençaient à  craindre  pour  leur  tranquillité, 
et,  quoique  l'image  ait  été  jusqu'ici  spé- 
cialement réservée    aux   secousses  poli- 
tiques ,  dans  cet  atelier  les  dames  mani- 
festaient la  même  inquiétude  que  si  elles 
avaient  dansé  sur  un  volcan. 

— Que  personne  ne  sorte  !  dit  le  peintre. 

Le  chapeau  de  M.  Lavertochère  a  disparu. 

Un  rayon   de    gaieté    accueillit    cette 
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annonce,  tant  le  sous-chef  faisait  piteuse 
mine. 

—  Quoi  qu'en  dise  M.  Lavertochère, 
reprit  Langlacé,  j'estime  que  ses  recher- 
ches n'ont  pas  été  poussées  à  bout  avec 
l'attention  nécessaire.  Mon  valet  de  cham- 
bre va  donc  soumettre  tous  les  chapeaux 
présents  à  l'honorable  sous-chef,  de  telle 
sorte  qu'aucun  des  hôtes  ici  présents  ne 
puisse  être  accusé  de  lui  avoir  détourné 
son  bien. 

Un  premier  chapeau  fut  passé  à  M.  La- 
vertochère. 

—  Est-ce  celui-ci?  demanda  Langlacé. 

—  Non,  murmura  M.  Lavertochère, 
en  enlevant  avec  difficulté  l'objet  qui  ne 
pouvait  appartenir  qu'à  une  tôle  un  tiers 
plus  forte  que  la  sienne. 

—  Cekii-là  vous  va-l-il  mieux?  reprit 
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le  peintre  après  avoir  donné  du  lustre  à 
un  feutre  ébourifl'é. 

Une  sorte  de  voix  de  déeapité  parlant 
lit  entendre  un  son  étouffé  qui  provenait 
de  ce  que  le  nouveau  chapeau  descendait 
plus  bas  que  la  bouche  du  sous-chef. 

Une  série  d'une  douzaine  de  chapeaux, 
rebelles  à  la  conformation  cérébrale  de 
M.  Lavertochère,  mit  l'assemblée  en  belle 
hujueur:  à  chaque  expérience  la  tête  du 
sous-chef  disparaissait  dans  un  gouffre. 

—  Certainement,  reprit  Lan<^lacé  en 
montrant  le  sous-chef,  la  personne  que 
voici  est  parfaitement  conformée...  Même 
dans  leur  exiguïté  les  hgnes  ne  manquent 
j)as  dliai'inonie;  mais  vous  avouerez  (jue 
le  crâne  de  Jioiselle  de  M.  L;i\eiiochère, 
quoiqu'il  renferme  de  fines  é])ices  intellec- 
tuelles, n'a  permis  à  quicon(|ue  de  sortir 
de  la  soirée  avec  un  chapeau  si  miimscule. 
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Je  pense  donc  que  l'objet  en  question  ne 
peut  qu'être  égaré  momentanément  ..Je 
demanderai  alors  à  mes  invités  l'autori- 
sation de  procéder  à  une  enquête  plus 
minutieuse.  Messieurs,  rangez-vous  en  li- 
gne, s'il  vous  plait...  Là..:  M.  Lavertochère 
va  passer  en  ma  compagnie  une  revue 
dans  toutes  les  poches  qui  pourraient 
contenir  le  chapeau  réclamé...  S'il  est 
un  coupable,  si  quelqu'un  se  repent  du 
larcin  du  feutre  de  M.  Lavertochère,  qu'il 
l'avoue...   Il  en  est  temps  encore... 

L'aiïaire  prenait  une  gaie  tournure. 
Chacun  se  prêta  de  bonne  grâce  à  la  plai- 
santerie; mais  elle  n'amena  aucun  résultat. 

—  Au  tour  des  dames,  mahitenant,  dit 
le  peintre.  Non  pas  (pie  je  les  accuse 
d'avoir  voulu  nuii'e  à  leur  prochain,  repré- 
senté par  M.  Lavertochère;  mais,  par 
mégarde,  elles  pourraient  s  être  assises  sur 
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le  chapeau,  et,  quoique  sa  forme  et  sou 
enveloppe  résistent  difficilement  à  des 
pressions  auxquelles  n'a  pu  parer  le  fa- 
bricant, on  retrouvera  dans  un  état  quel- 
conque le  meuble  que  réclame  justement 
celui  qui  a  bien  voulu  contribuer  pour 
sa  part  à  la  réussite  de  notre  petite  fête. 
Le  ton  avec  lequel  parlait  le  maître 
de  la  maison,  les  rires  des  invités  ren- 
daient '  M.  Lavertochère  perplexe.  Il  ne 
savait  à  quel  parti  s'arrêter,  ne  se  décidait 
ni  à  s'en  aller  ni  à  rester,  sentant  que  son 
départ  serait  suivi  d'une  pluie  de  quolibets^ 
Dans  cette  situation,  il  alla  se  mettre  sous 
la  protection  de  Vergavaine,  qui,  étant 
son  inférieur,  devait  avoir  pitié  de  sa 
détresse. 

—  Il  faut  que  je  parte,  lui  dit  le  sous- 
chef  d'un  ton  douloureux  mais  résolu. 

—  Encore  un  moment,  répondit  Fem- 
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ployé;  on  n'a  peut-être  pas  suffisamment 
cherché 

—  Avec  ou  sans  chapeau,  il  faut  que  je 
parte  !  s'écria  M.  Lavertochère. 

Au  ton  de  son  supérieur,  Vergavaine 
comprit  que  la  plaisanterie  avait  été  pous- 
sée un  peu  loin. 

—  Langlacé,  lui  dit-il  en  le  prenant 
à  part,  où  as-tu  fourré  le  chapeau  de 
M.  Lavertochère? 

—  Ah  !  dit  le  peintre  qui  se  laissa  aller 
à  un  moment  de  mauvaise  humeur,  l'hom- 
me que  tu  m'as  amené  m'agace...  Il  jette 
le  trouble  ici;  j'ai  assez  de  ce  gêneur... 

—  Ne  te  fâche  pas,  reprit  Vergavaine; 
mais  demain  M.  Lavertochère  sera  d'une 
humeur  exécrable  au  bureau,  et  nous  en 
pâtirons  les  premiers.  Confident  et  moi. 

—  Je  vais  arranger  l'affaire,  dit  Lan- 
glacé. 
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Il  fit  un  signe  à  M.  Lavertochère  qui 
rodait  inquiet  dans  la  salle. 

—  Demain,  dit-il  au  sous-chef,  on  re- 
trouvera inévitablement  votre  chapeau  en 
rangeant  l'ateher. ..  Notre  ami  Verga- 
vaine  me  dit  que  vous  voulez  partir;  je 
vous  prête  ce  bonnet  égyptien  auquel  je 
tiens  beaucoup. 

Le  peintre  décrocha  du  trophée  de  sau- 
vage un  fez  rouge. 

—  Il  me  semble  un  peu  large  pour 
votre  tête,  dit-il  ;  mais  en  y  ajoutant  cette 
chevelure  de  la  Polynésie,  vous  braveriez 
toutes  les  tempêtes.  Ayez-en  soin,  je  vous 
prie. 

En  même  temps,  Langlacé  recouvrit  le 
crâne  de  M.  Lavertochère  d'une  effroyable 
perruque  sur  laquelle  il  planta  le  fez 
égyptien,  et  le  chef  de  bureau  franchit  avec 
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empressement  le  seuil   de   cette  maison 
trop  fertile  en  surprises  désagréables. 

A  peine  était-il  sorti  que  Langlacé  se 
précipita  vers  la  porte. 

—  Je  veux,  dit-il,  offrir  à  M.  Laverto- 
chère  quelques  flèches  de  Java  pour  se 
défendre  pendant  la  route. 

Vergavaine  prit  le  peintre  à  bras-le- 
corps. 

—  Tu  veux  donc  me  faire  destituer? 
s'écria-t-il. 

Couvert  du  fez,  M.  Lavertochère  rega- 
gna sa  demeure  de  la  l'ue  des  Nonnains- 
d'Hyères;  déjà  il  avait  traversé  la  rue 
Saint-Antoine,  lorsque  tout  à  coup  il 
poussa  un  cri  terrible  et  s'arrêta  sur  le 
trottoir  comme  cloué  par  les  pieds. 

Un  voleur  eût  pris  la  fuite  en  entendant 
ce  cri  sorti  du  plus  profond  de  l'être 
de  M.  Lavertochère. 
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Le  sous-chef  se  rappelait  seulement  à 
cette  heure  qu'il  avait  oubhé  son  para- 
pluie ! 

-Deux  heures  sonnaient  à  la  paroisse 
Saint-Louis.  L'employé  avait  promis  à  sa 
femme  de  ne  pas  dépasser  minuit.  Le 
sang  de  certains  hommes  se  fige  dans  des 
circonstances  moins  perplexes. 

Permission  de  sortie  outrepassée,  cha- 
peau perdu,  égarement  de  parapluie  cons- 
tituaient une  triple  faute  que  les  ména- 
gères   qualifient    volonfiers    de    crime. 

Retourner  chez  le  peintre  !  L'atelier 
était  situé  à  une  demi-lieue.  D'ailleurs, 
M.  Lavertochère  pressentait  à  quelles 
railleries  nouvelles  il  s'exposait. 

Lentement  et  à  regret,  M.  Lavertochère 
se  dirigea  du  côté  de  son  domicile,  hon- 
teux de  chacun  de  ses  pas  en  avant.  C'est 
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en  arrière  que  l'appelait  son  devoir.  Ré- 
trograder sa  marche  pour  se  mettre  en 
quête  du  parapluie  eût  peut-être  consolidé 
la  paix  conjugale  ;  mais  c'était  rentrer  k 
une  heure  trop  matinale,  quand  il  était 
encore  possible  de  s  insinuer  dans  le  lit 
de  M"'"  Lavertochère  sans  troubler  son 
premier  sommeil. 

—  Après  tout  !...  se  dit  en  ma- 
nière d'encouragement  le  sous-chef  qui 
sentait  sa  volonté  passée  à  l'état  de  feuille 
morte. 

Et  il  enfonça  résolument  le  fez  sur  sa 
tête.  M..  Lavertochère  en  ce  moment  se- 
couait le  joug.  Ce  fut  dans  cette  disposition 
qu'il  arriva  à  la  j'uo  des  Nonnains- 
dllyères,  attendant  des  circonstances  un 
plan  de  conduile  mieux  nrrêté. 

M""'  Lavertochère  dormait  prolondé- 
jnent.  Le  mari  put  s'iiilroduii'e  à  ses  (îôtés 
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sans  être  remarqué,  et  bientôt,  indices 
d  une  tranquillité  parfaite  et  de  remords 
étouffés,  le  duo  habituel  de  cor  et  de 
basson  se  fit  entendre. 


CHAPITRE    III 


CHAPITRE    m 


Cependant  M.  Lavertochère  eut  un 
rêve  désagréable  pendant  lequel  éclatait 
une  voix  menaçante  :  —  Tu  as  été  au  bal 

0 

masqué  ! 

Telles  furent  les  paroles  que  le  sous- 
chef  entendit  dans  un  premier  sommeil. 

Ce  n'était  pas  un  rêve. 

En  ouvrant  les  yeux,  M.  Lavertochère 
aperçut  devant  le  lit  sa  femme  qui  retour- 
nait le  fez  en  tous  sens,  avec  un  regai'd 
inquisiteur. 
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—  Ail  !  tu  vas  au  bal  masqué  !  s'écria- 
l-elle  d'une  voix  pleine  de  tempêtes. 

—  Laisse-moi  l'ex|)li(|uei'... 

—  Et  lu  n'as   pas  honte  de  rentrer  à 
trois  heures  du  malin! 

—  A  deux  heures  et  quelque  ehose, 
ma  chère  amie. 

—  A  trois  heures,  te  dis-je;  je  t'ai  bien 

entendu Monsieur,  à   la  suite    de  ses 

orgies,  a  posé   la  télé  sur  l'oreiller  et  a 

ronllé,  accablé  de  fatigue Mais  je  ne 

dormais  pas;  la  preuve,  c'est  que  je  me 
suis  levée  aussitôt  pour  avoii'  un  témoin 
irrécusable.  Regarde  la  pendule!  Le 
cadran  t'accuse,  les  aiguilles  te  condam- 
nent  J'ai  arrêté  le  balancier  immédiate- 
ment après  ton  arrivée Ose  dire  que 

tu  es  rentré  à  deux  heures  et  quelque 
chose  :  ton  quelque  chose,  c'était  une 
heure  de  plus  de   débauche. 
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Avec  terreur,  M.  Lavertochère  constata 
que  le  balancier  de  la  pendule  était  impla- 
cable dans  son  immobilité.  Le  fait  seul 
d'avoir  contribué  à  l'arrêt  d'une  pièce,  qui 
pouvait  déranger  un  mouvement  délicat, 
indiquait  chez  l'épouse  courroucée  une 
telle  volonté  d'accumuler  des  preuves  que 
le  sous-chef  en  frémit  intérieurement. 

—  Ah  !  tu  vas  au  bal  masqué  sans  m'en 
prévenir  !  reprit  M'"'  Lavertochère.  Tu 
dépenses  l'argent  de  la  famille  en  costu- 
mes, en  soupers,  et  tu  rentres  dans  un  tel 
état  que  tu  oublies  que  tu  as  sur  la  tête 
une  perruque  extravagante.  A  ton  âge!... 
Je  ne  sais  ce  qui  m'arrête  de  prévenir  ton 
chef  de  division  pour  qu'il  en  informe  le 
ministre  des  finances,  car  les  appointe- 
ments de  l'Etat  ne  sont  pas  donnés  à  un 
fonctionnaire  pour  (ju'il  les  engloutisse  au 
bal  masqué. 
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—  Ma  chère  amie... 

—  Ne  m'appelle  pas  ta  chère  amie,  tes 
lèvres  mentent  1... 

—  Vergavaine  te  dira... 

—  Tu  oses  prononcer  ce  nom  en  ma 
présence  !  Ah  !  tu  fréquentes  Vergavaine, 
malgré  ma  défense!...  C'est  donc  lui  qui  t'a 
entraîné  dans  ce  lieu  de  débauche  ? 

Battu  en  compagnie  de  son  employé, 
M.  Lavertochère  essaya  une  dernière  jus- 
tification en  invoquant  le  nom  de  Lan- 
glacé  et  la  fête  artistique  qu'il  avait  donnée 
dans  son  ateher. 

—  Tu  mens,  tu  mens,  tu  mens,  triple 
menteur!  reprit  la  bourgeoise  au  comble 
de  l'exaspération.  Quand  tu  m'as  parlé  de 
cette  soirée,  j'ai  eu  la  bonne  foi  d'y  croire. 
Ta  rentrée  avec  un  bonnet,  que  tu  vou- 
drais faire  passer  pour  égyptien,  m'a  ou- 
vert les  yeux...    La   tignasse  que  tu  as 
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rapportée  est-elle  égyptienne  aussi  ?  D'ail- 
leurs, pourquoi  un  artiste  bien  élevé  ne 
m'aurait-il  pas  invitée  à  ses  soirées,  si  tout 
s'y  passe  avec  décence?  Qu'est-ce  qu'un 
mari  qui  va  dans  le  monde  sans  son 
épouse?  C'est  qu'il  a  des  intentions  de 
courir...  Tu  es  un  coureur,  monsieur  La- 
vertochère . 

Non  jamais,  à  la  cour  d'assises  où  il 
avait  siégé  une  fois  en  qualité  de  juré, 
M.  Lavertochère  n'avait  entendu  sortir  de 
la  bouche  du  ministère  public  une  si  con- 
sidérable accumulation  d'arguments  ven- 
geurs. Les  torrents  de  l'inauguration  du 
pont  de  Creteil  n'étaient  rien  auprès  de 
ceux  de  la  parole  d'une  épouse  ulcérée. 

Mais  le  cataclysme  éclata  quand  le 
sous-chef  se  mit  en  mesure  de  partir 
pour  son  bureau;  préoccupée  jusque-là 
par  la  disparition  singulière  du  chapeau, 
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M""®  Lavertochère  n'avait,  pas  remarqué, 
l'absence  du  parapluie. 

Un  arc-en-ciel  d'un  rose  ardent  envahit 
les  sourcils  peu  fournis  de  la  femme 
irritée;  mais  ce  signe  ne  présageait  pas  la 
fin  de  l'orage.  Des  blancs  frissonnants 
marbi'aient  les  rougeurs  ardentes  de  la 
face,  et  les  yeux  de  faïence  lançaient  des 
tlammes. 

M.  Lavertochère,  pour  affaiblir  le  choc 
terrible  de  cette  colère,  joignait  les  mains, 
demandant  grâce  à  sa  moitié.  Quoique 
pleine  de  contrition,  cette  attitude  ne  désar- 
mait pas  la  femme  qui  rôdait  dans  l'appar- 
tement et  jetait  d'ardents  regards  sur  les 
meubles  de  petite  dimension,  comme  si  elle 
eut  voulu  les  jeter  à  la  tête  du  coupable. 

Éperdu,  le  sous-chef  s'enfuit,  sans 
écouter  la  voix  de  M'""^  Lavertochère  qui 
le  rappelait.  Celte  fuite  témoignait  d'une 


SURTOUT  N'OUBLIE  PAS  TON  PARAPLUIE        71 

débandade  absolue  de  caractère;  aussi 
une  panique  telle  s'était  emparée  du  sous- 
chef  qu'il  traversa  la  moitié  de  Paris,  tête 
nue,  sans  s'en  apercevoir. 

Toutefois,  la  marche,  jointe  à  l'air  qui 
rassérénait  son  esprit,  rappela  à  l'em- 
ployé, aux  environs  de  son  ministère, 
qu'il  ne  pouvait  entrer  de  la  sorte  dans 
la  cour  d'honneur  sans  se  faire  remar- 
quer de  ses  collègues.  Trois  choses  lui 
manquaient:  un  parapluie,  un  chapeau 
convenablement  brossé  et  un  portefeuille 
de  cuir  noir,  qui  sont  les  attributs  du  par- 
fait employé. 

Sans  craindre  d'écorner  son  budget, 
M.  Lavertochère  entra  chez  un  chapeher; 
n'ayant  pas  trouvé  de  coiffure  à  sa 
tête,  il  dut  se  contenter  momentanément 
d'une  casquette  qui  ne  répondait  guère 
à    sa    physionomie,    mais  qu'il  enfonça 
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sur  les  deux  oreilles   afin  de  préparer 
une  réponse. 

En  entrant  dans  son  bureau,  pour  se 
donner  une  contenance  vis-à-vis  du  garçon: 

—  Ne  faites  pas  attention,  Pierre,  dit 
le  sous-chef  en  se  voilant  la  face  avec  sa 
casquette,  j'ai  attrapé  un  coup  d'air. 

Ce  coup  d'air  circula  dans  les  bureaux 
et  parut  bizarre. 

—  M.  Lavertochère  se  dérange,  dit- 
on. 

Il  se  produisait  en  effet  un  certain  déran- 
gement dans  les  facultés  de  M.  Laverto- 
chère; l'idée  fixe  d'objets  de  première 
nécessité  perdus  avait  été  tellement  rivée 
dans  son  esprit  par  une  épouse  indignée 
qu'en  passant  sur  la  place  de  la  Concorde 
l'employé  crut  voir  l'Obélisque  coiffé  de 
son  chapeau,  de  même  que  les  figures 
hiéroglyphiques  du  monohthe  semblaient 
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à  M.  Lavertochère  des  représentations  de 
parapluies. 

Le  lendemain,  Vergavaine  apercevant 
son  supérieur  plongé  dans  une  médita- 
tion soucieuse  : 

—  Nous  avons  fait  force  recherches 
avec  Langlacé  après  votre  départ,  lui 
dit-il,  et  nous  n'avons  pas  retrouvé  votre 
chapeau...  Mais  il  en  manquait  trois 
autres. 

—  Ah!  s'écria  le  sous-chef,  médio- 
crement consolé. 

—  Si  vous  saviez  ce  que  nous  avons 
découvert  ? 

—  Mon  parapluie?  demanda  Laver- 
tochère d'un  ton  anxieux. 

—  Le  fils  du  concierge,  que  Langlacé 
avait  préposé  au  vestiaire,  ne  s'est-il  pas 
imaginé,  l'affreux  singe,  de  jeter  les 
chapeaux  des  invités  par  la  fenêtre? 
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—  Quelle  société  !  s'écria  M.  Laverto- 
chère  qui  n'avait  plus  d'espoii*. 

—  L'affreux  singe  a  eu  les  oreilles 
tirées,  je  vous  garantis. 

—  Cela  ne  me  rend  pas  mon  chapeau, 
soupira  M.  Lavertochère. 

—  A  part  cet  incident,  continua  Ver- 
gavaine,  la  soirée  s'est  terminée  on  ne 
peut  plus  gaiement. 

—  Mais  alors,  reprit  le  sous-chef,  mon 
parapluie  a  été  jeté  également  par  la 
fenêtre  ? 

—  Personne  ne  s'est  plaint  du  manque 
de  parapluie.  Du  reste,  nous  pourrions  le 
savoir  par  Langlacé  s'il  n'était  parti  à 
Saint-Quentin,  pour  un  mois,  faire  la 
cour  à  sa  future. 

Ces  renseignements  n'étaient  pas  de 
nature  calmante,  et  M.  Lavertochère  sen- 
tait bien  que  sa  femme  ne  pouvait  s'en 
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contenter.  Admettrait-elle  jamais  que, 
dans  une  société  choisie,  un  domestique 
jetât  par  la  fenêtre  les  objets  confiés  à 
ses  soins  ? 

Toutefois  la  promesse  que  Langlacé 
indemniserait  les  victimes  de  la  soirée  fit 
que  M.  Lavertochère  rentra  avec  plus  de 
sérénité  à  la  maison  conjugale,  quoiqu'il 
fût  jaloux  de  l'armée  d'employés  qui  tous 
sortaient  du  ministère  un  parapluie  sous 
le  bras. 

On  les  reconnaît  facilement  aux  Tui- 
leries, à  l'heure  de  la  musique,  les  em- 
ployés de  ministères.  Ceux-là  seuls,  qui  ont 
été  emprisonnés  dans  les  bureaux,  savent 
jouir  de  la  promenade.  Penchés  tout  le 
jour  sur  de  grands  registres  à  dos  vert, 
ornementés  d'interminables  colonnes  de 
chiffres,  ils  se  redressent,  et  à  voir  leur 
port  irréprochable,  qui  se  douterait  que 
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ces  personnages  si  correctement  habillés 
ont  passé  des  journées  entières  à  addition- 
ner des  fractions  aussi  nombreuses  que 
les  grains  de  sable  de  la  mer  ? 

Leurs  vêtements  de  travail  accroché 
au  clou,  certains  employés  apparaissent 
dans  des  toilettes  assez  élégantes  pouf 
leur  permettre  d'assister  aux  dîners  du 
Jockey. 

Les  tiroirs  des  tables  étant  garnis  de 
divers  appareils  particuliers  à  la  toilette  des 
jeunes  bureaucrates,  la  place  qu'occupait 
Vergavaine  était  caractérisée  par  l'odeur 
d'une  certaine  huile  de  Macassar  dont  ce 
fonctionnaire  soigneux  se  parfumait  avant 
de  sortir;  aussi  apparaissait-il  habituelle- 
ment au  jardin  des  Tuileries  avec  une 
barbe  aussi  bien  taillée  que  les  ifs  du 
parc  de  Versailles. 

Vergavaine  sortait  du  painistère  parfois 
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avec  Confident,  parfois  en  compagnie  de 
M.  Lavertochère  :  l'un  et  l'autre  lui  ser- 
vaient de  repoussoir  pendant  la  prome- 
nade et  faisaient  valoir  sa  belle  prestance. 

A  quelques  jours  de  là,  Vergavaine 
quitta  le  bureau  avec  son  chef  qui,  lui 
également,  éprouvait  une  certaine  satis- 
faction d'inaugurer  son  chapeau  et  son 
parapluie  neufs  en  face  du  beau  monde 
des  Tuileries. 

M.  Lavertochère  n'achetait  guère  de 
chapeau  que  tous  les  cinq  ans,  et  il  avait 
fallu  sa  déplorable  disparition  de  l'atelier 
Langlacé  pour  rompre  avec  cette  économie. 

A  voir  l'attitude  triomphante  du  sous- 
chef  pendant  sa  promenade,  il  eût  fallu 
être  médiocre  observateur  pour  ne  pas  en 
conclure  que  M.  Lavertochère  était 
coiffé  d'un  chapeau  neuf;  car  il  est  des 
êtres  rangés  qui  s'illuminent,  grandissent 
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et  deviennent  à  leurs  propres  yeux  des 
conquérants  rien  que  par  les  débuts  d'un 
habit  ou  d  une  paire  d'escarpins. 

Le  sous-chef  était  dans  cette  enviable 
situation  d'esprit  qui  ne  l'eût  pas  fait 
changer  sa  personne  contre  celle  de 
Vergavaine,  quoique  celui-ci  fut  porteur 
d'une  de  ces  triomphantes  barbes  assy- 
riennes qui  font  rêver  les  dames. 

—  Si  nous  nous  asseyions  ?  dit  Verga- 
vaine,  après  un  certain  nombre  de  tours 
dans  l'avenue  envahie  par  le  monde  élé- 
gant. 

M.  Lavertochère  accepta  volontiers, 
certain  que  sa  coiffure  avait  fait  sensa- 
tion. A  eux  deux,  ils  prirent  quatre 
chaises.  Vergavaine,  ayant  rompu  son 
ban  d'employé,  se  laissait  aller  à  de  folles 
prodigalités. 

C'était  l'heure  à  laquelle  les  premières 
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notes  de  mélodie  se  font  entendre;  la 
foule,  attirée  par  la  réputation  du  chef  de 
musique  du  78'  de  ligne,  se  pressait  aux 
alentours  du  rond-point  où  les  saxhorns 
accompagnent  de  leurs  notes  graves  les 
fioritures  des  douces  clarinettes. 

Tout  était  frais  et  vert  dans  ce  calme 
endroit.  De  grandes  ombres  transparentes 
s'étendaient  paresseusement  sur  le  sol, 
traversées  d'espace  en  espace  par  les 
points  lumineux  de  rayons  furtifs  glissant 
à  travers  le  feuillage  des  marronniers. 

Sous  la  feuillée,  les  oiseaux  faisaient 
entendre  leurs  plus  tendres  chansons; 
Philomele  redisait  ses  doux  refrains, 
enivrée  des  odeurs  balsamiques  s'échap- 
pant  des  arbres.  Oui,  tout  était  vérita- 
blement A'ert  et  frais  dans  cet  endroit 
tranquille,  sauf  aux  heures  où  il  est 
ouvert  au  public. 
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Les  premiers  accords  de  la  musique  mi- 
litaire se  faisaient-ils  entendre,  une  foule 
compacte  de  promeneurs  piétinait  sans  re- 
mords sur  les  traînes  des  robes;  la  poudre 
de  riz  et  différents  cosmétiques  violents, 
affectionnés  par  les  femmes  à  la  mode, 
engageaient  une  lutte  victorieuse  contre 
les  senteurs  de  la  nature,  et  Philomèle, 
vaincue  d'avance,  abandonnait  la  lice  où 
se  faisaient  entendre  les  lamentations 
romantiques  d'un  Trovatore  quelconque. 

Sans  doute  les  dames,  groupées  dans 
la  grande  avenue,  prêtaient  à  la  tradition- 
nelle comparaison  d'une  corbeille  de 
fleurs;  elles  n'offraient  toutefois  qu'une 
médiocre  ressemblance  avec  les  pâque- 
rettes des  gazons,  les  discrètes  violettes 
du  printemps,  et  si  le  soleil  consentait 
à  jouer  sa  partie  avant  de  disparaître  de 
l'horizon,  il  faisait  danser  au  milieu  de 


SURTOUT  N'OUBLIE  PAS  TON  PARAPLUIE        87 

ses  rayons  des  milliards  de  petits  gra- 
viers broyés  par  les  pieds  des  prome- 
neurs. C'est  ce  que  dans  les  grandes 
villes,  on  appelle  «    respirer    l'air  ». 

Vergavaine,  qui  n'était  pas  venu  aux 
Tuileries  pour  récriminer  contre  la  civi- 
lisation, donna  à  un  certain  moment  un 
léger  coup  de  coude  à  M.  Lavertochère, 
à  l'effet  d'appeler  son  attention  sur  une 
jeune  dame  assise,  fort  occupée  en  appa- 
rence à  un  travail  de  broderie. 

—  Eh  bien  ?  fit  Vergavaine  avec  un 
œil  enthousiaste  et  questionneur  à  la  fois. 

M.  Lavertochère  n'avait  pas  assez 
étudié  la  question  des  beautés  de  ren- 
contre-pour  répondre   à    cet  appel. 

La  jolie  blonde,  si  préoccupée  de  sa 
broderie,  avait  une  chevelure  admirable, 
enfermée  dans  un  filet,  qui  pouvait  bien 
peser    trois    à  quatre  kilos.  Des  sourcils 
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noirs,  qui  la  rendaient  particulièrement 
piquante,  formaient  un  arc  parfait  au- 
dessus  d  yeux  légèrement  battus,  pleins 
d'agréables  promesses  malgré  tout.  La  vo- 
lonté de  plaire  et  un  certain  accommo- 
dement jouaient  toutefois  sur  cette  phy- 
sionomie un  plus  grand  rôle  que  la  nature. 

—  Veuillez  me  pardonner,  madame,  dit 
Vergavaine  en  s'asseyant  près  de  la  jolie 
blonde  après  avoir  poussé  légèrement  la 
chaise  sur  laquelle  elle  appuyait  ses  pieds. 

La  jeune  dame,  quoique  troublée  dans 
son  travail  de  broderie,  se  recula  de 
bonne  grâce. 

—  Elle  est  charmante  !  souffla  .Verga- 
vaine à  l'oreille  de  M.  Lavertochère,  de 
telle  sorte  que  la  jolie  blonde  pût  en- 
tendre le  compliment. 

M.  Lavertochère,  effrayé  de  l'audace 
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de    son  employé,    détourna  la    tête  par 
pudeur. 

—  Allons,  petit  Savoyard,  laisse  ma- 
dame tranquille  !  dit  Vergavaine  qui 
spontanément  se  constituait  le  défenseur 
de  sa  jolie  voisine  en  rudoyant  un  gamin 
qui  osait  tendre  la  main  dans  les  Tuileries. 

L'enfant,  qui  avait  cru  la  dame  seule, 
disparut. 

—  Vraiment,  les  gardiens  de  jardins 
publics  ne  font  pas  leur  service,  reprit 
Vergavaine  en  manière  de  cantonade. 

Ainsi  lancé,  le  propos  pouvait  être 
relevé  par  la  dame  si  elle  le  jugeait  con- 
venable; mais  l'employé  galant  s'aperçut 
qu'il  avait  commis  une  maladresse.  La 
jolie  blonde  ouvrait  son  porte-monnaie 
et  paraissait  disposée  à  faire  l'aumône. 

Une  miette  de  pain,  jetée  l'hiver  par 
la  fenêtre,  attire  les  moineaux  qui  sortent 
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on  ne  sait  de  quelles  retraites;  la  vue 
du  porte-monnaie  ramena  aussitôt  le 
galopin  devenu  invisible,  et  Vergavaine 
constata  que  sa  voisine  ne  donnait  pas 
le  ((  petit  sou  )>  quémandé,  mais  bien 
une  pièce  de  monnaie  blanche. 

L'employé  éprouva  un  certain  dépit 
de  n'avoir  pas  deviné  ce  cœur  généreux 
qui  ne  pouvait  appartenir  qu'à  une 
personne  d'un  rang  élevé.  Heureuse- 
ment, les  premiers  accords  de  l'orchestre 
militaire  mirent  un  terme  à  cet  incident. 

Une  fantaisie  sur  la  Tramata  ouvrait  le 
concert  et  Vergavaine  se  posa  en  dilet- 
tante émérite,  battant  la  mesure  à  l'aide 
de  sa  canne,  se  renversant  sur  sa  chaise 
dans  un  état  qui  frisait  la  pâmoison 
et  poussant  des  ah!  et  des  oh!  qui  indi- 
quaient suffisamment  une    âme  vibrante. 

—  Quelle    mélodie  I   quels    accents  I 
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s'écriait-il  avec  son  éternel  système  de  can- 
tonade qui  lui  permettait  de  s'adresser  à  la 
fois  à  M.  Lavertochère  et  à  sa  voisine. 

S'étant  aperçu  que  ce  manège  avait 
attiré  l'attention  de  la  jeune  dame  qui, 
à  diverses  reprises,  entre  deux  points 
d'aiguille,  avait  jeté  les  yeux  sur  l'en- 
thousiaste, Vergavaine  se  passa]  la  main 
dans  la  barbe  et  fit  exécuter  à  cet  appen- 
dice presque  autant  de  variations  que 
celles  du  Carnaval  de  Venise,  triomphe  de 
la  petite  flûte  du  78'  de  ligne. 

—  S'il  vous  plaisait,  madame,  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  le  programme, 
dit  Vergavaine,  qui,  ainsi  que  tous  les 
coureurs  de  bonnes  fortunes,  avait  les 
poches  bourrées  de  petits  moyens  d'en- 
trée en  matière. 

Avec  une  expression  de  physionomie 
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des  plus  affebles,  la  dame  s'inclina  et 
parcourut  le  programme. 

M.  Laver tochère  admirait  l'art  profond 
h  l'aide  duquel  son  employé  entrait  en 
familiarité  avec  sa  voisine;  les  délicates 
nuances  qu'il  employait  pour  poser  une 
touche  à  point  dénotaient  un  homme  initié 
aux  lois  de  la  meilleure  galanterie.  Et 
quand  la  gaieté  des  divers  motifs  du 
quadrille  eut  été  rendue  avec  l'entrain 
qui  caractérise  la  musique  du  78^  de 
ligne,  M.  Lavertochère  constata  que  l'é- 
ventail de  la  jolie  blonde  était  passé 
dans  les  mams  de  Vergavaine,  qui  di- 
sait : 

—  Voulez-vous  me  permettre,  ma- 
dame ,  de  faire  voir  les  délicates  pein- 
tures de  cet  éventail  à  mon  ami  le  secré- 
taire général  du  ministère  des  finances? 

M.   Lavertochère  se  retourna,  étonné 
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de  l'apparition  subite  aux  Tuileries  d'un 
suprême  fonctionnaire  qui,  hiérarchi- 
quement, marchait  après  le  ministre. 
Mais,  à  un  geste  de  l'audacieux  Verga- 
vaine,  M.  Lavertochère  constata  que 
c'était  à  lui-même,  à  lui,  simple  sous- 
chef,  que  son  compagnon  appliquait  un 
titre  si  considérable. 

Quoiqu'il  fût,  par  ce  fait,  honoré  d'un 
sourire  de  la  jeune  dame,  l'honnête 
Lavertochère  goûta  médiocrement  une 
telle  usurpation  de  titre.  Il  recula  sa 
chaise,  se  disant  que  Vergavaine  avait 
assez  de  ressources  dans  l'esprit  pour  ne 
pas  se  parer  de  grades  administratifs 
invraisemblables  :  car,  si  d\m  compa- 
gnon nmet  il  faisait  un  secrétairj  général, 
quelle  position  iiu  être  aussi  galant  pour- 
rait-il pi'endi'c,  sinon  celle  du  ministre 
des  linances  lui-même,  pour  mieux  s'insi- 
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nuer  dans  les  bonnes  grâces  de  la  dame? 

Véritablement  une  conversation  enta- 
mée grâce  à  de  telles  supercheries  ne 
pouvait  faire  partie  du  code  de  l'ancienne 
galanterie  française.  Toutefois,  pour  ne 
pas  plonger  dans  l'embarras  celui  qui 
avait  fait  appel  à  son  assistance,  M.  La- 
vertochère  consentit  à  prendre  momenta- 
nément l'attitude  d'un  secrétaire  général, 
ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  donner  un 
démenti  désagréable  à  celui  que  menta- 
lement il  qualifiait  de  hardi  fripon. 

Une  agréable  flirtation  continuait  entre 
la  jeune  dame  et  Vergavaine,  mélangée 
de  petits  rires  d'oiseau,  de  regards 
d'amande,  d'effets  de  barbe  que  le  séduc- 
teur caressait  incessamment  de  ses  dix 
doigts,  pendant  que  le  prélude  de  la 
polka  Fraises  au  Champagne  se  faisait 
entendre   avec    ses    gaietés    champêtres, 
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ses  baisers,  ses  bouteilles  débouchées, 
pour  l'imitation  desquels-  l'ingénieux 
chef  d'orchestre  du  78^  de  hgne  avait 
imaginé  des  mécaniques  particuhères; 
mais  les  puissances  mystérieuses,  qui 
s'inquiètent  médiocrement  des  imitations 
musicales  des  humains,  avaient  décrété, 
sans  craindre  de  troubler  la  polka  Fraises 
au  Champagne,  un  ouragan  formidable. 

Entrée  brusquement  par  l'Arc-de- 
Triomphe  de  l'Étoile,  la  tempête  tra- 
versa les  Champs-Elysées  et  s'abattit, 
chargée  de  poussière,  sur  le  jardin  des 
Tuileries. 

Le  ciel,  par  un  reste  de  clémence, 
essayait  de  terrasser  cette  trombe  par 
des  gouttes  de  pluie  de  la  largeur  d'une 
pièce  de  cent  sous.  Ce  fut  un  sauve-qui- 
peut  général  et  Vergavaine  en  profita 
pour  s'emparer  sans  vergogne   du  para- 
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pluie    du  sous-chef   et  disparut  en  en- 
traînant sa  voisine. 

Un  être  délicat  eût  été  arrêté  par  les 
bras  levés  en  l'air  et  les  exclamations 
que  poussait  M.  Lavertochère  terrifié 
par  ce  rapt  imprévu.  La  passion  en- 
levait à  Vergavaine  son  libre  arbitre. 
Sous  le  coup  de  cette  irresponsa- 
bilité dont  il  était  victime,  M.  Laver- 
tochère resta  sous  un  marronnier  en 
compagnie  de  nourrices  et  de  bonnes 
d'enfants,  pendant  que  Vergavaine,  servi 
par  les  éléments,  s'éloignait  dans  la  direc- 
tion des  arcades  de  la  rue  de  Rivoh. 

La  première  pensée  du  sous-chef  s'était 
tournée  naturellement  vers  le  chapeau 
neuf  qu'il  «  étrennait  »  dans  des  cir- 
constances si  désastreuses;  le  chapeau 
évoqua  l'idée  du  parapluie  absent  et 
M.  Lavertochère  se  gendarma  contre  l'ini- 
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prévoyance  d'un  employé  qui  ne  devait  pas 
manquer  d'être  muni  d'un  meuble  aussi 
utile  pour  sa  protection  personnelle  que 
pour  celle  du  beau  sexe. 

Heureux  Vergavaine  d'avoir  sous  la 
main  un  parapluie  qui  l'aidait  à  mener 
à  bonne  fin  une  conquête  agréable  !  Non 
pas  que  M.  Lavertochère  fût  tenté  d'imiter 
le  galant  employé.  Le  canif,  qui  sert  à 
donner  des  coups  dans  les  contrats  matri- 
moniaux, était  un  instrument  qui  man- 
quait absolument  sur  le  bureau  du  sous- 
chef.  Mais  la  jeune  dame  blonde  était 
si  séduisante  qu'une  arrière-bouffée  de 
galanterie  se  fit  jour  dans  le  cœur  de 
M.  Lavertochère,  galanterie  semblable, 
il  est  vrai,  aux  repas  délicieux  dont  les 
petits  Savoyards  preiment  leur  part,  en 
respirant  Tudeur  des  cuishies  par  les  sou- 
pii-aux  du   Palais-Royal. 
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Les  pièces  de  cent  sous  qui  tombaient 
des  nuages,  sous  forme  de  larges  gouttes, 
étaient  plus  menaçantes  que  réelles. 

Elles  avaient  même  eu  pour  résultat 
de  calmer  la  trombe  de  poussière,  et 
M.  Laver tochère  put  rentrer  chez  lui 
sans  voir  attachés  à  son  chapeau  les 
stigmates  honteux  qui  témoignent  que  la 
soie  s'est  révoltée  contre  les  baisers 
mouillés  de  la  pluie. 

Chose  singuhère.  M'"'  Lavertochère 
avait  repris  son  calme.  Du  chapeau  neuf, 
pas  un  mot  I  Profond  silence  sur  le  para- 
pluie manquant  ! 

Cette  trêve  toucha  le  sous-chef  qui  re- 
doutait une  exphcation  sérieuse  après  son 
départ  précipité  du  matin.  L'entretien  de- 
vait se  renouer  plus  tard,  amené  par  la 
bizarre  aventure  qui. troubla  le  lendemain 
la  matinée  de  M.  Lavertochère. 
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Il  était  à  peine  arrivé  au  ministère  que 
son  garçon  de  bureau  lui  présenta  une 
lettre  pressée  dont  un  commissionnaire 
attendait  la  réponse  depuis  une  heure  déjà. 

Avec  quelle  surprise  M.  Lavertochère  lut 
cette  lettre  écrite  par  Vergavaine  : 

«  Mon  cher  sous-chef,  vous  n'avez  pas 
oublié  sans  doute  la  jeune  dame  qui  voulut 
bien  hier  m' autoriser  à  la  reconduire  à  son 
domicile.  Ne  vous  étonnez  pas  s'il  m'est  impos- 
sible de  signer  ce  matin  la  feuille  de  présence.  A 
l'heure  où  je  vous  écris,  je  suis  absolument  sans 
argent,  sans  habits;  ma  chemise  est  mon  unique 
vêtement.  J'ai  eu  malheureusement  affaire  à 
une  personne  très  séduisante,  mais  que  je  peux 
qualifier  d'intrigante  sans  nuire  à  sa  réputation. 

a  Ce  matin,  après  un  sommeil  réparateur^  je 
me  suis  réveillé  à  l'hôtel  de  Cuba  sans  montre, 
sans  redingote,  sans  pantalon,  sans  gilet  et 
sans  l'argent  qui  était  inclus  dans  les  poches. 

«  Avec  une  rare  effronterie,  tous  mes  effets 
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m'avaient  été  enlevés,  vraisemblablement  au 
petit  jom\  Plaignez  une  victime  des  hommages 
dus  au  beau  sexe,  mon  cher  sous-chef;  vous 
m'excuserez  d'autant  plus  volontiers  que,  mal- 
gré votre  connaissance  du  cœur  humain,  vous 
n'aviez  pas  pressenti  le  danger  que  je  courais 
hier  aux  Tuileries.  J'ai  fait  monter  le  proprié- 
taire de  l'hôtel  en  lui  exposant  que  j'étais  vic- 
time de  sa  locataire,  et  je  ne  lui  cachai  pas  que 
je  trouvais  singulier  qu'il  eût  loué  un  apparte- 
ment à  une  étrangère  sans  bagages.  Il  n'y  avait 
pas  pris  garde;  l'intrigante,  arrivée  le  jour 
même,  avait  déposé  entre  ses  mains  un  cof- 
fret rempli  de  bijoux  et  de  diamants  qu'elle 
apportait,  disait-elle,  de  la  Nouvelle-Orléans. 
Immédiatement  l'hôtelier  ayant  envoyé  quérir 
un  commissaire  de  police,  le  coffret  fut  ou- 
vert en  sa  présence. 

«  Il  contenait  des  cailloux  !  Le  commissaire 
espère  retrouver  les  traces  de  la  dame;  mais 
quand  retrouverai-je  mon  argent,  mes  habits? 
d'est  ce  dont  la  police  n'a  pas  paru  s'inquiéter. 
Plaignez-moi,  mon  cher  soU^s-chef,  de  l'état  de 
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dénùment  dans  lequel  je  me  trouve,  et  veuillez, 
je  vous  en  supplie,  me  faire  avancer  à  la  caisse 
un  mois  d'avance,  afin  que  je  sorte  de  cette 
pénible  situation.  » 

En  post-scriptum  Vergavaine  ajoutait 
que  le  commissionnaire  attendait. 

Avec  inquiétude  M.  Lavertochère  relut 
la  lettre  pour  constater  que  son  parapluie 
ne  figurait  pas  dans  l'énumération  des 
objets  enlevés  au  trop  galant  employé. 
Il  y  avait  encore  de  Tespoir.  Pourtant 
M.  Lavertochère  ne  sut  d'abord  que  faire; 
il  fallait  s'adresser  au  chef  de  division 
pour  obtenir  une  avance,  qui  est  toujours 
vue  d'un  mauvais  œil  dans  les  ministères. 
Que  dire  à  ce  fonctionnaire  qui  apparte- 
nait à  l'école  des  bureaucrates  corrects  ? 
Lui  conter  les  fredaines  de  Vergavaine  ! 
Il  y  fallait  d'autant  moins  songer  que 
M.  Lavertochère  craignait  de  passer  pour 

6. 
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complice  de  son  subalterne,  ayant  assisté 
au  prologue  de  ce  lamentable  drame  des 
jeux  de  l'amour  et  de  la  filouterie. 

Le  plus  simple  eût  été  d'avancer  à 
Vergavaine,  à  titre  amical,  la  somme 
nécessaire  pour  le  tirer  d'embarras;  mais 
M""^  Lavertochère  mettait  bon  ordre  à 
l'argent  de  poche  de  son  mari.  L'employé 
rapportait  religieusement  ses  appointe- 
ments de  fin  de  mois,  n'en  dépensait  pas 
une  obole  au  dehors  et  jamais  le  moindre 
petit  écu  ne  dansait  dans  son  gilet. 

Ne  sachant  comment  firer  Vergavaine 
de  ce  mauvais  pas  et  le  commissionnaire 
attendant,  M.  Lavertochère,  qui  éprou- 
vait le  besoin  de  se  décharger  de  ce  secret, 
fit  appeler  Confident,  le  seul  capable  de 
compatir  au  récit  des  malheurs  de  son 
camarade. 

—  Je  voudrais  voir  Vergavaine  en  che- 
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mise!  s'écria  Confident  en  éclatant  de  rire. 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  monsieur, 
qu'en  pareille  circonstance  votre  gaieté 
est  au  moins  déplacée. 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  répon- 
dit Confident,  que  Vergavaine  est  éprou- 
vé. .  .  Un  jupon  lui  fait  perdre  la  tête! 
Si  j'avais  été  hier  aux  Tuileries  avec 
lui,  je  l'aurais  certainement  averti  des 
dangers  de  son  entreprise. 

—  Que  faire?  s'écria  M.  Lavertochère. 

—  Une  chose  bien  simple,  dit  Confi- 
dent. Vergavaine,  pour  le  chef  de  division, 
aura  été  victime  d'un  vol  cette  nuit;  on 
l'a  détroussé  de  ses  bijoux,  de  ses  habits, 
Une  instruction  est  commencée;  ces  faits 
sont  exact:;;  vous  cacherez  seulement  la 
cause  du  vol. 

Il  fut  convenu  en  outre  que  Confident 
accompagnerait  M.  Lavertochère  chez  le 
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chef  de  division,  qu'il  prendrait  au  besoin 
la  parole  pour  dire  qu'il  avait  vu  le 
matin  Vergavaine  dans  cette  fâcheuse 
situation.  M.  Lavertochère  ajouterait  com- 
bien elle  était  préjudiciable  aux  intérêts 
d'un  excellent  employé  dont  l'absence 
prolongée  nuirait  en  outre  aux  travaux 
pressants  de  l'administration. 

La  requête  de  l'homme  à  bonne  for- 
tune ainsi  présentée  réussit;  mais  le  soir, 
M.  Lavertochère  trop  confiant  eut  la  fâ- 
cheuse idée  de  régaler  sa  femme  de  cette 
histoire. 

—  Tu  es  plus  compromis  que  tu  ne  le 
crois,  s'écria  M™^  Lavertochère.  Tu  pas- 
seras devant  les  tribunaux;  ton  nom  rem- 
plira les  gazettes,  le  ministre  apprendra 
ta  conduite  à  la  sortie  des  bureaux. 
Que  serait-il  arrivé  si  cette  drôlesse  avait 
eu  une  compagne? 
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M.  Lavertochère  devint  blême.  Sa 
femme  avait  raison.  L'aventurière,  pour 
se  venger,  pouvait  évoquer  le  titre  de 
secrétaire  général  dont  l'avait  décoré  Ver- 
gavaine;  le  malheureux  sous-chef  entre- 
voyait la  Conciergerie,  Mazas,  le  bagne, 
pour  usurpation  de  titres  officiels. 

—  Pourvu  qu'on  ne  retrouve  pas  cette 
étrangère,  pensa-t-il. 

—  On  retrouvera  la  femme,  reprit 
M""^  Lavertochère  pénétrant  dans  les 
soucis  de  son  mari,  et  en  compagnie 
de  ton  ami  Vergavaine,  face  à  face  avec 
la  justice,  vous  rougirez  d'avoir  été 
pris  pour  dupes  par  la  dernière  des  der- 
nières, 

A  la  suite  d'une  sévère  admonestation  : 

—  Dorénavant,  je  te  défends  de  te  ser- 
vir d'un  parapluie,  s'écria  M""^  Laverto- 
chère, indignée  de  ce  qu'un  tel  meuble 
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devint  un  agent  de  galanterie  et  de  dé- 
bauche. 

L'entrée  du  jardin  des  Tuileries  fut 
également  interdite  au  sous-chef.  M""^  La- 
vertochère  allait  même  jusqu'à  demander 
la  radiation  du  séducteur  des  états  du 
ministère;  et,  pour  ne  pas  être  «gan- 
grené »  par  son  contact,  M.  Lavertochère, 
ulcéré  d'ailleurs  de  l'emprunt  forcé  de 
son  parapluie  que  la  jeune  dame  blonde 
avait  fait  disparaître  avec  le  reste  des 
effets  de  Vergavaine,  promit  qu'il  ferait 
changer  l'employé  de  bureau. 


CHAPITRE    IV 


CHAPITRE    IV 


Tous  les  ans,  à  la  fête  de  M'"*"  Laver- 
tochère,  le  sous-chef  lui  ménageait  une 
surprise.  C'était  la  même  invariablemenl; 
le  mari  conduisait  sa  femme  au  théâtre, 
grâce  à  un  billet  d'auteur  que  donnait 
à  son  supérieur  un  employé  du  ministère, 
qui  échappait  à  l'ennui  des  chiffres  en 
lournissanl  une  pari  anouynuî  de  colla- 
boration à  un  faiseur  en  renom. 

Il  s'agissait,    ccUc    année-là,  de   cou- 
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naître  le  Secret  des  Cavaliers^  un  drame 
nouveau  qui  se  jouait  au  théâtre  de  l' Am- 
bigu-Comique. 

D'habitude,  les  deux  époux  ne  dînaient 
pas,  craignant  d'arriver  après  le  lever 
du  rideau.  Ce  que  pouvait  être  ce  Secret 
des  Cavaliers  répondait  admirablement  au 
faible  de  M""®  Lavertochère  pour  toute 
chose  mystérieuse. 

Pour  elle,  les  acteurs  étaient  des  êtres 
surnaturels  qui  s'agitaient  sur  les  plan- 
ches; la  femme  du  sous-chef  n'avait 
pas  besoin  de  savoir  si  le  premier  rôle 
s'appelait  dans  la  vie  M.  Albert  ou 
M.  FrMéric,  et  M""^  Lavertochère  aurait 
perdu  toute  illusion  si  l'infortunée  prin- 
cesse avait  porté  le  nom  bourgeois  de 
Désirée  ou  de  Mathilde. 

La  représentation  offrait  d'autant  plus 
d'attrait  à  M™^  Lavertochère    qu'écono- 
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iniquement  elle  ne  se  permettait  aucune 
dépense  dans  l'intérieur  du  théâtre;  en 
bourgeoise  ordonnée,  elle  refusait  énergi- 
quement  le  programme  que  les  crieurs 
lui  mettaient  entre  les  mains. 

L'ouvreuse  de  loges  devait  renoncer 
par  la  même  raison  à  ses  profits  habituels. 
Le  vestiaire  et  le  petit  banc  n'existaient 
pas  pour  M'"^  Lavertochère  qui  repoussait, 
disait-elle,  cette  nuée  de  «  quémandeuses  »  ; 
mais  le  sous-chef  de  bureau  était  condam- 
né, pendant  la  durée  de  la  représentation, 
à  se  charger  des  divers  vêtements  dont  les 
spectateurs  se  débarrassent  volontiers. 
Tout  plaisir  a  besoin  de  quelque  peine 
pour  repoussoir* 

Jamais  yeux  ne  s'ouvraient  aussi 
grands  que  ceux  des  époux  pour  regarder 
les  peintures  des  plafonds,  les  mascarons 
des  loges,  les  pupitres  des  musiciens  el 
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l'arrivée  d'Artus  jeune,  le  chef  d'orchestre 
dont  l'archet  tirait  du  basson  des  chu- 
chotements qui  semblaient  répondre  par 
des  pschtlt  aux  questions  indiscrètes  de 
la  clarinette. 

Sans  être  préoccupés  des  exigences 
de  la  musique  imitative,  les  Laver- 
tochère  sentaient  bien  qu'Artus  jeune 
taisait  passer  dans  leur  esprit  un  avant- 
goût  des  mystères  du  drame.  Avec  son 
gilet  blanc  à  la  Robespierre,  ses  cheveux 
rejetés  en  arrière,  son  archet  frémissant, 
le  chef  d'orchestre  de  l'Ambigu  offrait 
déjà  un  spectacle  curieux  lorsqu'il  ordon- 
nait au  timbalier  un  frénétique  roulement 
de  lapin  savant,  ou  quand,  d'une  main 
suppliante,  il  priait  humblement  les  trom- 
bones d'adoucir  leurs  violentes  vibra- 
tions. 

Lorsque  la  toile  se  leva,  les  yeux,  les 
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oreilles  des  Lavertochère,  quoique  déjà 
suffisamment  tendus,  prirent  des  dimen- 
sions extraordinaires.  Un  prologue  vive- 
ment mené  mettait  en  présence  les  fameux 
Cavaliers.  A  travers  le  pillage,  le  mas- 
sacre, l'incendie  qui  favorisaient  l'enlè- 
vement d'un  enfant  et  l'assassinat  d'une 
noble  dame,  les  Cavaliers  trouvaient  le 
temps  de  se  confier  à  l'oreille  le  terrible 
secret  dont  il  était  fait  menton  sur  l'af- 
fiche. Mais  les  spectateurs  n'étaient  pas 
appelés  à  le  connaître;  seule  Tacfion 
devait  le  révéler  par  parfie  et  conduire 
jusqu'à  l'épilogue^  oii  les  véritables  ama- 
teurs pourraient  admirer  toute  la  richesse 
d'imaginàfion  de  l'auteur. 

—  C'est  d'autant  plus  intéressant,  dit 
M"®  Lavertochère  à  son  mari,  qu'il  est 
difficile  de  deviner  le  secret  de  ces 
hommes. 


114       SURTOUT  NOURLIE  PAS  TON  PARAPLUIE 

Le  sous-chef  répondit  à  peine.  Les 
nobles  jouissances  qu'inspire  un  ouvrage 
tragique  étaient  trop  atténuées  par  la 
pelisse,  le  manchon,  le  fichu  et  le  para- 
pluie de  sa  femme  qu'il  était  obhgé  de 
porter  sur  ses  genoux. 

Le  premier  acte  n'apporta  pas  une 
vive  lumière  dans  l'esprit  des  spectateurs. 
Un  palais  remplaçait  la  forêt. 

A  la  faveur  de  la  fête,  les  Cavaliers 
se  ghssaient  à  la  cour  déguisés  en  bohé- 
miens; cachés  dans  les  embrasures  des 
fenêtres  derrière  les  rideaux,  ils  surpre- 
naient les  menées  des  courtisans  et  leur 
projet  de  détrôner  le  roi  au  profit  d'une 
régente  ambitieuse. 

Le  pubhc  attendait  avec  d'autant  plus 
d'impafience  le  troisième  acte  que  l'affiche 
portait  qu'on  entendrait  alors  la  «  Ronde 
des  Cavaliers  »  orchestrée  par  Artus  jeune. 
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Artus  jeune,  dont  les  arts  pleurent 
encore  la  perte,  avait,  au  plus  haut  point, 
le  culte  de  son  art.  Une  ronde  d'Artus 
suffisait  pour  déterminer  le  succès  d'un 
ouvrage,  même  médiocre.  Le  public  s'at- 
tendait d'ailleurs  à  ce  que  le  secret  des 
Cavaliers  lui  fût  révélé  pendant  le  cours 
de  la  ronde;  aussi,  quand  le  chef  d'or- 
chestre saisit  son  bâton  d'ébène,  un  long 
frémissement  parcourut  la  salle. 

Pendant  que  les  musiciens  agitaient 
leurs  bras  sur  les  cordes  ou  soufflaient 
dans  leurs  instruments,  les  Cavaliers 
pensifs,  enveloppés  de  longs  manteaux, 
descendaient  la  montagne  au  son  d'un 
petit  cor  que  l'un  d'eux  portait  en  bandou- 
hère.  Leur  capitaine  chantait  la  dureté  des 
temps,  la  rigueur  des  saisons,  l'aridité 
des  grottes  ([u'ils  étaient  obligés  de  par- 
tager avec  les  bêtes  fauves. 
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—  Pourquoi?  demandait  le  Cavalier 
sur  un  point  d'orgue. 

Tous  reprenaient  en  chœur,  sur  un 
habile  unisson  : 

—  C'est  Je  secret  des  Cavaliers! 

Au  troisième  couplet,  l'acteur,  se  pen- 
chant à  l'oreille  d'un  paysan  et  de  sa 
compagne,  les  amenait  près  du  trou  du 
souffleur  et,  à  mi-voix,  alors  que  les 
violons  et  les  violoncelles  imitaient  en  sour- 
dine un  gémissement  douloureux,  il 
chantait  les  horreurs  de  la  guerre  civile, 
le  trône  renversé,  les  habitants  fuyant 
leurs  paisibles  demeures. 

—  Pourquoi?  reprenait-il  en  s'adressant 
aux  deux  comparses. 

Par  une  savante  mise  en  scène  qui 
fut  fortement  admirée,  la  bande  des  Ca- 
valiers  s'avancant  du   fond   du   théâtre 
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jusqu'à  la  rampe,  murmurait  à  l'oreille  des 
paysans  : 

—  Cest  le  .^cret  des  Cavaliers! 
Pendant    que    les    acteurs    redisaient 

pour  la  quatrième  fois  ce  refrain  qui 
leur  avait  été  redemandé  avec  insistance, 
M.  Lavertochère  regardait  sa  femme, 
n'osant  lui  demander  si  elle  avait  pénétré 
ce  secret;  quant  à  lui,  son  lintelligence 
s'y  refusait  absolument,  et  il  craignait 
d'autant  plus  de  passer  pour  un  esprit 
obtus  qu'excitée  par  les  applaudissements 
des  spectateurs,  M""^  Lavertochère  avait 
elle-même  battu  des  mains. 

—  Enfin,  pensa  le  sous-chef,  je  verrai 
bien  à  la  fin... 

Vers  le  milieu  de  l'épilogue,  l'ouvreuse, 
passant  à  grand'peine  devant  le  banc 
qu'occupait  M"^  Lavertochère,  la  pria  de 
ne  pas  l'oublier. 

7. 
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—  Pas  de  petit  banc,  dit  la  bourgeoise 
d'un  ton  sec  pour  couper  court  à  cette 
demande  qu'elle  qualifiait  de  mendicité. 

—  Tu  as  tous  nos  effets?  ajouta-t-elle 
en  s'adressant  à  son  mari. 

M.  Lavertochère  montra  ses  mains 
qu'il  n'avait  pas  tirées  du  manchon. 

Le  drame  se  terminait  par  la  consoli- 
dation de  la  couronne  sur  la  tête  du  roi. 
Les  Cavaliers,  habillés  de  justaucorps  de 
satin  couleur  abricot  relevés  de  broderies 
magnifiques,  assistaient  à  la  noce  du 
prince  avec  la  jeune  fille  de  ses  rêves. 

Derrière  la  toile  de  fond  éclatait  grave 
et  harmonieux  l'hymne  d'Artus  jeune, 
destiné  à  accompagner  les  merveilles  de 
l'apothéose. 

—  Vite,  dit  M"*^  Lavertochère  à  son 
mari,  aide-moi  à  passer  ma  pelisse.  Main- 
tenant le  foulard  pour  mon   cou...  Mon 
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manchon!...    Sortons    vite    avant  d'être 
débordés  parla  foule. 

Comme  le  sous-chef  était  de  nature 
fluette,  il  se  ghssa  dans  le  corridor  à 
l'effet  de  frayer  un  passage  à  M*""  Laver- 
tochère  dont  la  personne  offrait  une  cer- 
taine surface.  Sans  encombre,  les  époux 
arrivèrent  à  la  porte,  heureux  d'échapper 
à  la  cohue. 

Sur  le  trottoir,  M""^  Lavertochère  s'ar- 
rêta, semblant  vouloir  recueillir  les  propos 
des  gens. 

—  Cette  ouvreuse,  en  se  plaçant  devant 
moi,  dit-elle,  m'a  certainement  empê- 
chée de  connaître  le  secret  des  Cava- 
liers... 

Des  gardes  municipaux,  qui  veillaient 
à  la  sortie,  dispersèrent  les  curieux  et 
forcèrent  les  époux  de  s'éloigner. 

—  On  fait  maintenant  de  singulières 


120       SURTOUT  N'OUBLIE  PAS  TON  PARAPLUIE 

pièces  de  théâtre,  dit   M"""  Lavertochère 
dont  l'avis  fut  partagé  par  son  mari. 

Tout  en  marchant  : 

—  Cet  ouvrage,  reprit-elle,  ne  manque 
pas  d'intérêt;  mais  il  ne  laisse  pas  de  sa- 
tisfaction. As-tu  compris  quelque  chose, 
Lavertochère  ? 

—  Heu  !  fit  M.  Lavertochère, 

—  Il  y  avait  pourtant  des  passages 
émouvants...  Un  moment  j'ai  senti  la 
chair  de  poule,  dit  la  bourgeoise  en  pres- 
sant le  bras  de  son  mari. 

La  pensée  que  sa  femme  se  mettait 
sous  sa  protection  communiqua  quelque 
fierté  au  sous-chef  et  il  avoua  que,  quoi- 
qu'il ne  pût  pénétrer  un  secret  si  bien 
gardé,  le  drame  avait  du  bon. 

—  On  ne  croit  pas  à  ces  choses-là, 
reprit  M"^  Lavertochère  ;  elles  sont  tou- 
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jours    intéressantes Après    tout,    ce 

ne  sont  pas  des  personnes  semblables 
aux  autres...  Et  puis  le  costume,  les 
décors  prêtent  à  l'illusion...  En  fin  de 
compte,  on  est  heureux  de  retrouver 
son  chez  soi. 

Décidément  la  surprise  avait  réussi, 
M.  Lavertochère  était  ravi.  Depuis  long- 
temps le  caractère  de  sa  femme  n'avait 
offert  cette  placidité  de  ciel  italien. 

Tout  en  s'entretenant  de  la  sorte,  les 
époux  arrivèrent  à  leur  demeure. 

Avant  de  souffler  la  lumière,  M™^  La- 
vertochère regarda  sous  le  ht. 

—  Que  cherches-tu?  demanda  le  sous- 
chef. 

—  Voilà  l'effet  que  me  font  les 
drames...  Je  ne  reviens  jamais  de  l'Am- 
bigu sans  frissonner...  lime  semble  (|ue, 
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pendant  mon  absence,  quelqu'un  s'est 
introduit  sous  le  lit. 

—  Ne  suis-je  pas  là?  dit  le  sous-chef 
d'un  ton  protecteur. 

—  Que  veux-tu,  c'est  plus  fort  que  moi. 
Les  époux  avaient   posé   la   tête   sur 

l'oreiller.  La  fatigue  du  théâtre  promettait 
un  repos  absolu,  quand  le  silence  fut 
troublé  tout  à  coup  par  un  cri  de 
M'"'  Lavertochère. 

—  Et  mon  parapluie! 

M""^  Lavertochère  alluma  la  bougie  et 
se  précipita  hors  du  lit. 

—  Voilà  mon  manchon,  dit-elle,  ma 
palatine,  mon  pardessus  et  je  ne  vois 
pas  mon    parapluie...  Qu'en  as-tu  fait? 

—  Sur  la  banquette,  s'écria  M.  Laver- 
tochère. Le  parapluie  est  certainement  sur 
la  banquette. 
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—  Oh  !  s'écria  la  bourgeoise  au  com- 
ble de  l'indignation...  Tu  vas  retourner 
au  théâtre! 

M.  Lavertochère,  traîné  au  supphce  par 
le  bourreau  vêtu  de  rouge  du  Secret  des 
Cavaliers,  n'eût  pas  fait  plus  piteuse  mine. 

—  L'Ambigu  est  fermé  depuis  plus 
d'une  heure. 

—  Alors  mon  parapluie,  auquel  je  tiens 
par-dessus  tout,  sera  perdu. 

—  Je  passerai  demain  chez  le  con- 
cierge du  théâtre. 

—  Et  si  quelqu'un  s'en  est  emparé  ! 
C'était  à  moi  ce  parapluie,  s'écria  M""^  La- 
vertochère  en  secouant  son  mari  comme 
un  prunier.  A  moi,  entends-tu  !  J'y  tenais 
comme  à  ma  prunelle,  tu  le  sais...  Je 
l'avais  fait  tout  dernièrement  encore 
recouvrir  de  taffetas...  La  pomme   était 
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d'ivoire...   Il  ne  pesait  pas  plus  qu'une 
plume. 

A  chaque  qualité  énoncée  dans  cette 
sorte  d'oraison  funèbre,  un  coup  de  coude 
de  l'épouse  indignée  frappait  sur  les  reins 
du  pauvre  sous-chef  comme  le  glas  des 
agonisants. 

—  Demain,  au  petit  jour,  tu  iras  t'iri- 
former  du  parapluie.  Non...  Je  te  défends 
de  te  présenter  au  théâtre...  Tu  ne  sau- 
rais t'exphquer.  Moi  seule  suis  capable 
de  donner  un  signalement  exact...  Faut-il 
que  j'aie  placé  si  mal  ma  confiance  ! 
Enfin,  à  quel  moment  as-tu  perdu  le 
parapluie? 

—  Quand  je  t'ai  passé  la  palatine  pour 
te  garantir  du  froid. 

—  Tais-toi,  tais-toi  !  J'aimerais  mieux 
une  fluxion  de  poitrine  que  d'avoir  égaré 
mon  parapluie. 
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—  Mais,  ma  chère  amie,  on  le  retrou- 
vera certainement. 

—  Oui,  comme  le  pâté  que  tu  as  laissé 
sur  le  pont  de  Creteil...  L'as-tu  jamais 
rapporté  le  pâté?  Non...  Pas  plus  que  tu 
n'as  rapporté  le  parapluie  de  la  soirée  de 
M.  Langlacé,  pas  plus  que  celui  dont  t'a 
frustré  ce  misérable  Vergavaine...  Ah  ! 
les  maudits  Cavaliers  avec  leur  secret! 
Je  m'en  souviendrai  longtemps...  Mais 
prends  garde  à  toi  si  je  ne  retrouve  pas 
mon  parapluie  ! 

Ces  paroles  menaçantes,  dont  il  n'est 
possible  que  de  donner  un  échantillon, 
conduisirent  les  époux  jusqu'à  deux  heures 
du  matin. 

—  Si  c'était  un  mauvais  rêve  !  s'écria 
M"'""  Lavertochère  en  allumant  de  nou- 
veau la  bougie. 
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Elle  furetait  dans  tous  les  coins  de  la 
chambre. 

—  Je  le  tenais  pourtant  ainsi  tout  le 
temps  du  spectacle,  disait  le  sous-chef  en 
joignant  les  bras. 

Pour  la  seconde  fois,  M.  Lavertochère 
se  repentit  d'occuper  une  place  dans  le 
lit  conjugal,  tant  les  récriminations  d'al- 
côve prenaient  un  caractère  irritant. 

—  Disparais  dans  la  ruelle,  Laverto- 
chère... Que  j'oublie  ta  présence!  Je  ne 
dormirai  pas...  Ah  !  le  misérable  ! 

A  une  grêle  d'invectives  succéda  un  tor- 
rent de  larmes;  ce  torrent,  M.  Lavertochère 
ayant  tenté  d'en  arrêter  le  courant  : 

—  Recule-toi,  te  dis-je. 

Comme  le  malheureux  époux  mécon- 
naissait la  portée  de  ces  avertissements, 
un  cri  terrible  suivi  d'un  silence  lugubre 
retentit  dans  l'appartement. 
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Par  un  de  ces  efforts  nerveux  que 
produit  une  colère  considérable,  M"^  La- 
vertochère,  prenant  son  mari  à  bras  le 
corps,  l'avait  jeté  hors  du  litl 

Peut-être  les  péripéties  du  drame  de 
l'Ambigu  contribuaient-elles  à  cet  acte 
de  violence  !  M""""  Lavertochère  s'en  fut 
repentie  certainement  si  un  affaissement 
névralgique  n'avait  abattu  son  corps  à  la 
suite  de  cette  explosion. 

M.  Lavertochère  resta  accroupi  une 
longue  heure  sur  la  descente  de  lit,  réflé- 
chissant à  l'enchaînement  des  désagréables 
événements  de  la  soirée.  Aucun  des  braves 
Cavahers,  dont  les  aventures  s'étaient  dé- 
roulées de  huit  heures  à  minuit  au  théâtre 
de  l'Ambigu,  n'avait  subi  de  pareilles 
épreuves.  Et  il  fallait,  dans  la  classe  bour- 
geoise, les  supporter  patiemment  ! 

L'oreille  au  guet,  le  sous-chef  attendit 
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que  la  respiration  de  sa  femme  reprît 
un  cours  normal.  Ce  fut  seulement  après 
avoir  constaté  qu'un  assoupissement  avait 
succédé  à  cette  eftroyable  tempête,  que 
M.  Lavertochère,  avec  mille  précautions, 
se  glissa  dans  la  ruelle  où  jamais  il  n'avait 
subi  de  telles  avanies. 

Le  lendemain  matin,  en  ouvrant  les 
yeux,  M.  Lavertochère  aperçut  sa  femme 
qui,  minutieusement,  furetait  dans  cha- 
que coin  formé  par  les  meubles.  Elle  vou- 
lait douter  encore  de  l'étendue  de  son 
malheur  et  elle  trouva  un  de  ces  mots 
qui  semblent  n'appartenir  qu'aux  mères.  ^ 

—  La  maison  me  semble  vide  !  s'écria- 
t-elle. 


CHAPITRE    V 
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CHAPITRE    V 


Frappé  de  cette  blessure  si  profonde, 
M.  Lavertochère,  en  allant  à  son  bureau, 
passa  chez  la  concierge  de  l'Ambigu,  à  qui 
il  exposk  le  motif  de  sa  visite  matinale. 

—  Un  parapluie,  dit  la  portière,  on  ne 
réclame  que  ça  ici.  Le  théâtre,  ma  parole, 
ouvrirait  boutique  avec  tous  les  parapluies 

qu'on   prétend  avoir  oubUés Cela  ne 

me  regarde  pas,  adressez-vous  à  la  lo- 
cation. 
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Le  bureau  n'ouvrant  qu'à  midi,  M.  La- 
vertochère  se  rendit  mélancoliquement  au 
ministère.  Après  douze  ans  de  ménage  se 
creusait  le  Ibssé  profond  de  l'incompatibi- 
lité d'humeur,  dans  laquelle  s'envasent  les 
ménages  les  mieux  assortis. 

Inquiet,  le  sous-chef  se  donna  pour  la 
première  fois  un  congé  à  midi  afin  de 
retourner  au  théâtre. 

Rien  n'avait  été  trouvé  la  veille  à  l'Am- 
bigu, sauf  un  corset.  Fait  bizarre,  mais  réel, 
qui  eût  fait  rêver  une  imagination  tournée 
à  la  gravelure.  M.  Laveiiochère  se  sou- 
ciait bien  d'un  corset  égaré  dans  une  bai- 
gnoire; il  ne  songeait  qu'au  parapluie 
de  sa  femme,  enlevé  par  le  vent  mysté- 
rieux qui  ne  laisse  nulles  traces  de  ses 
déprédations.  Quelque  spectateur,  trou- 
vant ce  parapluie  étendu  sans  mouve- 
ment  sur  la  banquette,   lavait  certaine- 
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ment  emporté,  comme  une  trouvaille,  une 
chance,  métaphores  que  le  sous-chef  rem- 
plaçait par  le  mot  plus  expressif  de  wl. 

Ce  n'est  pas  M.  Lavertochère,  en  ce  mo- 
ment, qui  eût  concouru  pour  la  question 
que  les  académies  de  province  ne  sciassent 
pas  de  poser  sans  jamais  trouver  de 
réponses  satisfaisantes:  De  [influence  du 
théâtre  sur  la  moralité  du  peuple. 

Les  spectateurs,  qui  assistaient  la  veille 
à  la  représentation  du  Secret  des  Cavaliers, 
n'avaient  aucunement  été  touchés  par  les 
sentiments  d'honneur  qui  faisaient  agir 
ces  héros;  ils  admiraient  la  vertu  sur  les 
planches  et  ne  la  pratiquaient  pas  sur  les 
trottoirs. 

Venus  au  théâtre  sans  parapluie,  ils 
s'en  retournaient  possesseurs  d'un  meuble 
domestique,  sans  se  douter  qu(i  cet  acte 
ferait     brutalement     jeter     un     honnête 
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homme  à  bas  de  sa  couche  en  pleine  nuit 
d'hiver. 

Ce  fut  alors  que,  pris  d'une  résolution 
qui  naît  des  grandes  catastrophes,  M.  La- 
vertochère  remonta  la  rue  du  Temple 
avec  une  idée.  Pourquoi  ne  pas  tenter 
une  dernière  démarche,  qui  était  de  ré- 
clamer à  la  préfecture  de  pohce,  au 
bureau  des  objets  trouvés,  les  trois  pa- 
rapluies disparus,  celui  de  la  soirée  Lan- 
glacé,  celui  soustrait  par  la  jeune  dame 
blonde  et  celui  de  l'Ambigu  ? 

Qui  sait  si  un  des  coupables  n'avait  pas 
été  assaiUi  de  remords  ?  Le  Journal  officiel 
n'enregistre- t-il  pas  tous  les  jours  des 
restitutions  de  quelques  centimes  dont,  à 
leur  heure  dernière,  des  moribonds  recon- 
naissent avoir  fait  tort  à  l'administration 
publique  ? 

Après   avoir  erré  pendant  un  certain 
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temps  dans  de  noirs  escaliers  et  des  cor- 
ridors se  croisant  dans  l'ombre,  M.  La- 
vertochère  éprouva  une  certaine  émo- 
tion en  se  trouvant  devant  une  porte 
qui  portait  en  gros  caractères  :  Bur^eau 
des  objets  trouvés  et  au-dessous:  Ouvrez  sans 
frapper. 

Discrètement  le  sous-chef  frappa,  n'ob- 
tint pas  de  réponse,  frappa  de  nouveau 
et  entendit  une  voix  aigre  qui  criait: 
—  Entrez  I 

M.  Lavertochère  fut  tenté  de  s'en 
aller,  l'aménité  bureaucratique  lui  étant 
particulièrement  connue. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  lire?  lui 
dit  un  long  et  maigre  individu,  porteur 
d'une  figure  aussi  verte  que  l'abat-jour 
de  sa  lampe. 

—  Pardonnez,  monsieur. 
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—  Eh  bien,  une  autre  fois,  avant  de 
troubler  le  travail  des  bureaux,  lisez  l'ins- 
cription écrite  sur  la  porte...  Que  voulez- 
vous? 

—  Il  y  a  quelques  mois,  dit  M.  La- 
vertochère  confus,  j'avais  été  conduit 
en  soirée  par  un  ami  dans  l'atelier  d'un 
célèbre  artiste  en  portraits,  M.  Langlacé, 
domicilié  au  boulevard  Bonne-Nouvelle. 
Une  douce  gaieté  régnait  parmi  les  invités. 

—  Au  fait,  dit  le  chef  du  bureau  des 
objets  trouvés. 

—  Le  fait  est  que  j'ai  perdu  mon  para- 
pluie dans  cette  maison;  lorsque  j'ai 
voulu  sortir,  il  manquait  au  vestiaire. 

—  Vous  ne  le  trouverez  pas  ici...  Em- 
prunt domestique...  pas  d'espoir... 

—  Croyez-vous,  monsieur,  qu'un  in- 
vité ait  osé  prendre  xrCon  parapluie? 
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—  Je  ne  crois  pas,  j'affirme...  Les  co- 
chers sont  plus  honnêtes  que  les  bour- 
geois... Ah!  si  vous  aviez  laissé  votre 
parapluie  dans  un  fiacre,  il  y  a  quatre- 
vingt-dix-huit  chances  sur  cent  que  vous 
ne  le  retrouveriez  pas  davantage!  Mais, 
dans  le  monde,  un  parapluie  se  con- 
somme sans  plus  de  remords  qu'un  verre 
de  sirop. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  M.  La- 
vertochère;  j'ai  perdu  en  outre,  dans 
l'espace  de  quatre  à  cinq  ans,  une  demi- 
douzaine  au  moins   de  parapluies. 

—  Ceux-là  seraient  moisis  si  nous  les 
avions  conservés.  L'administrafion  les 
fait  vendre  à  l'encan  chaque  année,  par 
bottes.  Vous  pouvez  marquer  d'une  croix 
vos  parapluies  anciens. 

—  J'en  ai  égaré  un  autre  plus  ré- 
cemment... hier... 
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—  C'est  trop  tôt. 

—  Trop  tôt!  s'écria  M.  Lavertochère ; 
mais  si  je  ne  le  réclamais  pas,  vous  dites 
qu'on  le  vendra. 

—  Dans  un  an...  Tout  ce  que  je  peux 
faire,  c'est  d'inscrire  votre  réclamation. 

M.  Lavertochère  conta  toutefois  le 
fâcheux  incident  de  l'Ambigu. 

—  Sur  un  banc^  au  théâtre,  dit  le 
chef  de  bureau,  vous  n'avez  pas  de 
chance  à  la  Préfectui'e...  Adressez-vous 
à  l'ouvreuse  ? 

—  Je  la  quitte;  elle  m'a  conseillé  de 
venir  ici. 

—  Ne  pas  avoii'  confiance  dans  les 
ouvreuses!..  Qu'avez-vous  fait  de  votre 
numéro  de  dépôt? 

—  Je  n'en  avais  pas  besoin,  ayant 
gardé  moi-même  le  parapluie  pendant  le 
spectacle. 
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—  Fâcheuse  économie,  monsieur,  re- 
prit le  bureaucrate...  Je  ne  voudrais  pas 
médire  des  femmes  que  des  revers  de 
fortune  condamnent  à  porter  dans  les 
couloirs  de  théâtres  des  bonnets  à  ru- 
bans roses  ;  pourtant  j'oserai  presque 
affirmer  que,  pour  vous  punir  de  votre 
économie,  l'ouvreuse,  en  passant  de- 
vant vous,  aura  fait  tomber  le  para- 
pluie sous  le  banc  et  qu'elle  l'y  a  repêché 
après  votre  sortie. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  cela. 

—  Je  sais  pertinemment  que  certaines 
ouvreuses  de  théâtre  font  commerce  de 
parapluies. 

—  Oii  ?  demanda  M.  Lavertochère. 

—  Les  ouvreuses  seraient  trop  naïves 
d'ouvrir  boutique  sur  rue.  Les  bons  para- 
pluies trouvent  facilement  leui-  placement; 


liO       SURTOUT  N'OUBLIE  PAS  TON  PARAPLUIE 

les  mauvais  se  vendent  pendant  les  jours 
d'orage  sous  les  portes  cochères. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  M.  Lavertochère, 
quel  service  vous  me  rendez  !  A  la  pro- 
chaine averse,  je  sortirai  exprès  pour 
surprendre  le  receleur  sous  une  porte 
cochère. 

—  Je  vous  disais,  reprit  le  bureau- 
crate, qu'on  rapportait  à  la  Préfecture  une 
faible  partie  de  parapluies...  C'est  un  article 
très  couru...  Nous  en  avons  la  preuve 
par  la  statistique  spéciale,  pubhée  au 
ministère  de  l'intérieur...  Je  sais  même 
qu'en  haut  heu  on  s'est  plaint  de  la  grande 
quantité  de  réclamations  de  parapluies 
qui  se  produisent  sans  aboutir...  Cepen- 
dant les  basses  classes  sont  mues  heureu- 
sement encore  par  un  fond  d'honnêteté. 
Vous  allez  en  juger. 

L'employé  se  leva  et  tira,  au  fond  de 
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son  cabinet,  un  rideau  qui  laissa  voir 
à  M.  Lavertochère  cinq  à  six  cents  pa- 
rapluies en  fourrière,  attendant  leurs  maî- 
tres. 

Emerveillé,  M.  Lavertochère  ouvrait 
de  grands  yeux. 

—  Mon  parapluie  doit  être  dans  le 
nombre  !  s'écria-t-il. 

—  Impossible  aujourd'hui  de  vous 
satisfaire  par  les  raisons  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  déduire...  Repassez 
demain  à  la  même  heure. 

—  Monsieur,  je  n'y  manquerai   pas. 

M.  Lavertochère  quitta  la  Préfec- 
ture de  police,  grisé  par  cette  accumula- 
tion  de    parapluies. 

C'était  l'heure  de  la  sortie  des  employés. 
M.  Lavertochère  constata  qu'ils  étaient 
tous  porteurs  de  fins  parapluies  de  di- 
vers cahbres  et  de  diverses  formes. 
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—  Parbloii,  se  dit  M.  Lavertochère 
qui  eut  une  coupable  pensée,  ces  mes- 
sieurs doivent  tous  se  fournir  au  bureau 
des  objets  trouvés. 

Les  gens  ulcérés  deviennent  facile- 
ment injustes.  Volé,  M.  Lavertochère 
accusait  de  rapt  l'humanité  tout  entière. 

Cependant,  à  la  suite  de  cette  visite, 
l'espérance  luisait  dans  le  cœur  du  sous- 
chef  et  en  arrivant  chez  sa  femme  : 

—  Nous  aurons  ton  paraoluie  demain, 
dit-il  plein  de  joie. 

—  L'ouvreuse  l'a  trouvé  ? 

—  Mieux  que  ça. 

Et  M.  Lavertochère  ajouta  du  ton 
d'un  homme  qui  a  des  intelhgences  en 
haut  lieu: 

—  Le  préfet  de  poUce  s'occupe  de 
notre  affaire. 

Bien  que  M™^  Lavertochère  pressât  son 
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mari  de  questions,  il  ne  quittait  pas  son 
air  mystérieux. 

—  Laisse  faire...  Demain,  tu  rentreras 
dans  ton  parapluie. 

—  Justin,  s'écria  M™®  Lavertochère, 
c'est  la  plus  douce  surprise  que  tu  pou- 
vais me  ménager  pour  un  lendemain  de 
fête. 

La  soirée  se  passa  plus  placide  que 
d'habitude  pour  les  deux  époux,  troublés 
depuis  si  longtemps  par  les  fantômes  des 
parapluies  disparus. 

Le  lendemain,  M.  Lavertochère  se  ré- 
veilla rajeuni  de  dix  ans.  Il  devait  retrouver 
le  parapluie  de  l'Ambigu  I 

S'étant  rendu  d'un  pas  alerte  à  son 
bureau,  le  bonhomme,  les  yeux  fixés 
sur  d'interminables  colonnes  de  chiffres, 
se  surprenait  à  chanter  la  ronde  du  Secret 
des  Cavaliers.  Puis  il  s'arrêtait  dans  son 
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travail,  se  renversait  avec  béatitude  dans 
son  fauteuil  de  sous-chef;  ses  regards 
traversaient  les  murs  du  ministère  et 
voltigeaient  aux  abords  de  la  Préfecture 
de  police. 

Le  grand  rideau  vert,  qui  recouvrait  la 
collection  des  parapluies,  se  représentait  à 
M.  Lavertochère  comme  lui  ouvrant  a 
porte  d'une  source  de  trésors  où  il  puisait 
à  pleines  mains.  Tous  les  parapluies 
trouvés  prenaient  des  formes  engageantes 
et  se  transformaient  en  attributs  amou- 
reux; au-dessus  des  parapluies,  des  co- 
lombes faisaient  entendre  de  doux  rou- 
coulements. 

Sous  l'influence  de  ce  beau  rêve  M.  La- 
vertochère se  rendit  à  la  préfecture  de  po- 
lice. 

—  Eh  bien,  monsieur?  demanda-t-il 
d  un  ton  à  la  lois  sourkuil  el  perplexe. 
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—  Rien  ne  m'est  parvenu  du  théâtre 
de  l'Ambigu. 

M.  Lavertochère  pâlit. 

■ —  Toutefois,  reprit  le  bureaucrate,  on 
a  trouvé  aux  environs  du  théâtre  un  pa- 
rapluie sans  propriétaire. 

—  Voyons-le,  je  vous  prie,  s'écria 
M.  Lavertochère  qui  eut  une  lueur  d'es- 
poir. 

—  Nous  allons  auparavant  procéder  au 
signalement  de  l'objet. 

M.  Lavertochère  devint  rêveur. 

—  Quelle  couleur  affectait  votre  para- 
pluie ? 

—  Ah  !  la  couleur!...  s'écria  M.  Laver- 
tochère prenant  du  temps  pour  évoquer 
ses  souvenirs. 

—  Etait-il  de  nuance  voyante?  de- 
manda l'employé  qui  attendait  impa- 
tiemment la  déposition  du   plaignant. 
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—  Pas  voyant,  non...  Le  parapluie  de 
M""^  Lavertochère  n'était  pas  voyant... 

—  II  était  sombre  alors  ? 

—  Peut-être  bien. 

—  N'était-il  pas  marron  ?  demanda  le 
chef  du  bureau  des  objets  trouvés,  qui 
semblait  vouloir  venir  en  aide  à  celui 
qu'il  interrogeait. 

—  Marron,  je  le  crois,  dit  M.  Laverto- 
chère que  cet  interrogatoire  troublait. 

—  Sa  taille  ? 

M.  Lavertochère  avança  la  main,  la 
haussa  et  la  baissa  tour  à  tour  avec  un 
écart  d'un  demi-mètre. 

—  C'était  le  parapluie  de  ma  femme, 
d]t-il  en  voyant  que  son  interlocuteur,  une 
toise  à  la  main,  se  préparait  à  noter  cette 
mesure  sans  précision.  Je  ne  m'en  servais 
pas,  ajouta-t-il,  et  vous  comprenez, 
monsieur,  mon  embarras. 
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—  J'écris  un  parapluie  de  dame...  Por- 
tait-il des  signes  particuliers  ? 

—  Je  ne  saisis  pas  très  bien.. 

—  Nous  avons   des   pommeaux,  par 
exemple,  ornés  d'une  pierre  précieuse. 

—  Non,   pas  de  pierre  précieuse    sur 
le  parapluie  de  mon  épouse. 

—  Un  chiffre  aux  initiales  du  proprié- 
taire était-il  gravé  sur  plaque  d'or  ? 

—  M'"^  Lavertochère,  je  peux  l'affir- 
mer, n'avait  pas  fait  graver  ses  initiales. 

—  La  pomme  était-elle  en  ivoire  ? 

—  En  ivoire,  peut-être. 

—  Vous  êtes  bien  sûr  qu'une  pomme 
noire  n'ornementait  pas  la  tige  ? 

—  Une  pomme  noire,  je  le  crois. 

—  J'écris  pomme  noire.  Le  parapluie 
était-il  recouvert  de  soie  ou  de  toile  ? 

—  De  soie,  monsieur...  Je  suis  certain 
de  la  soie. 
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—  Elait-ce  de  la  soie  cuite  ? 

—  Je  ne  me  connais  pas  suffisamment 
en  étoffes... 

—  C'est  un  détail.  Quelque  accroc, 
quelque  reprise  à  un  endroit  déterminé 
contribueraient-ils  à  vous  faire  reconnaître 
le  parapluie  que  vous  réclamez  ? 

—  Pas  d'accroc  à  ma  connaissance, 
sauf  ceux  qui  auraient  pu  se  produire 
depuis  la  perte. 

—  Le  jeu  des  baleines  ne  laissait-il  rien 
à  désirer  ? 

—  M'"*"  Lavertochère  ne  s'en  est  jamais 
plaint. 

—  Il  se  pourrait  alors,  dit  l'employé, 
que  j'eusse  votre  affaire.  Nous  allons  voir. 

Il  tira,  comme  la  veille,  le  mystérieux 
rideau  vert,  et  de  nouveau  apparut  la 
cargaison  de  tous  les  parapluies  connus, 
depuis  Tombrelle  des  femmes  à  la  mode 
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jusqu'au  pépin  de  maraîcher,  trouvé  dans 
la  boue  sur  le  carreau  des  halles. 

Dans  cette  morgue  ouverte  aux  para- 
pluies, il  y  en  avait  de  toute  condition,  de 
toute  taille  et  de  toute  envergure.  Certains 
offraient  un  aspect  aussi  neuf  que  quand 
ils  étaient  exposés  dans  leurs  fourreaux  à 
la  montre  des  marchands;  d'autres  sem- 
blaient des  riflards  mis  à  la  mode  en  1830 
par  le  roi-citoyen.  Chez  quelques-uns,  des 
baleines  insurgées  s'étaient  fait  jour  au 
travers  de  l'étoffe.  Il  en  était  de  fripés  et 
d'avachis,  d'autres  fluets  et  corrects.  Des 
adjonctions  de  sifflets,  de  poignards  et  de 
flûtes  caractérisaient  quelques  parapluies 
bizarres.  Chacun  avait  son  aspect  particu- 
lier. 

Le  chef  de  bureau  en  feuilleta,  pour 
ainsi  dire,  une  certaine  quantité,  les  met- 
tant dans  la  main  de  M.  Lavertochèrc  et 
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les  retirant  avec  un  :  «  Ce  n'est  pas  ça  !  » 
sans  espoir. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  dit-il  en  tirant 
des  limbes  un  nouveau  parapluie,  ne 
serait-ce  pas  celui  dont  vous  m'avez 
donné  le  signalement  ?  Le  reconnaissez- 
vous  ? 

—  Oui,  fit  M.  Lavertochère  avec  quel- 
que hésitation. 

—  J'écris  étoffe  de  soie  marron, 
taille  moyenne,  pas  de  signes  particuliers, 
dit  l'employé  qui  ne  quittait  pas  de  l'œil 
la  physionomie  du  réclamant.  Maintenant, 
veuillez  me  donner  votre  signature. 

—  Ma  signature  !  s'écria  M.  Laverto- 
chère. 

Un  doute  et  plus  qu'un  doute  s'emparait 
de  son  esprit  à  la  vue  de  ce  parapluie. 
M.  Lavertochère  n'eût  pas  prêté,  devant 
un    tribunal,    le  serment   que  cet  objet 
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sans  propriétaire  était  celui  que  sa  femme 
avait  perdu  au  théâtre. 

En  ce  moment  la  conscience  du  sous- 
chef  était  exposée  à  de  rudes  cahots  inté- 
rieurs. Certainement  des  gens  mahnten- 
tionnés  avaient  profité  à  diverses  reprises 
des  oubhs  de  parapluies  d'un  homme  dis- 
trait. Le  combat  moral  résultait  du  rôle 
qu'un  honnête  homme  devait  jouer  dans 
une  civihsation  trop  peuplée  de  pareils 
êtres .  «  Il  faut  hurler  avec  les  loups  » ,  ce 
dicton  machiavélique,  s'était  emparé  peu  à 
peu  de  la  conscience  de  M.  Lavertochère. 

Il  retrouvait  un  parapluie  plutôt  que 
son  parapluie.  Le  préposé  à  sa  garde  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  le  lui  mettre 
en  main. 

D'ailleurs  un  parapluie  n'avait-il  pas  été 
formellement  promis  à  M'"'  Lavertochère? 
Et  pourquoi  ce  meuble  avait-il  été  promis, 


152      SURTOUT  N'OUBLIE  PAS  TON  PARAPLUIE 

sinon  pour  ramener  la  tranquillité  domes- 
tique? 

—  C'est  uniquement  pour  ma  dé- 
charge, dit  le  bureaucrate  en  présentant 
une  plume  à  M.  Lavertochère. 

—  Qu'il  en  soit  donc  fait  d'après  les 
règles  administratives,  dit  le  sous-chef  en 
attachant  une  pierre  au  cou  de  sa  con- 
science. 

Il  signa  avec  un  léger  tremblement  et 
prit  aussitôt  congé  de  l'employé,  crai- 
gnant de  voir  apparaître  tout  à  coup  le 
véritable  propriétaire  du  parapluie. 

D'un  trait,  M.  Lavertochère  descendit 
les  escahers;  il  avait  la  bouche  sèche, 
comme  dans  les  grandes  émotions.  Lon- 
geant les  trottoirs  de  la  préfecture  de 
crainte  qu'on  ne  le  rappelât  au  bureau  des 
objets  trouvés,  il  eût  voulu  être  enveloppé 
dans  les  ombres  de  Ipi  nuit. 
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Son  émotion  ne  l'empêcha  pas  d'arriver 
au  domicile  conjugal  où,  dès  le  seuil,  il 
s'écria  : 

—  Voilà  le  parapluie  ! 

A  ce  cri  M"'^  Lavertochère  accourut. 

—  Ça,  mon  parapluie  !  dit-elle  avec 
dédain. 

—  En  tout  cas,  il  vaut  bien  le  tien. 

Avec  des  yeux  de  ménagère.  M'"""  La- 
vertochère soupesa  l'objet. 

— ^  A  qui  appartient  ce  parapluie  ?  de- 
manda-t-elle. 

—  Peu  importe  !  Il  est  de  bonne  condi- 
tion. 

—  Non  !  ce  n'est  pas  mon  parapluie, 
reprit  M'"'  Lavertochère,  et  je  suis  bien 
certaine  de  ne  pas  gagner  au  change. 

En  personne  prudente,  elle  se  mil  en 
mesure  de  l'ouvrir. 

9. 
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La  foudre,  éclatant  en  ce  moment  dans 
l'appartement  de  la  rue  des  Nonnains- 
d'Hyères,  n'eût  pas  produit  de  plus  terri- 
bles résultats  que  les  efforts  de  M'"""  Laver- 
tochère  pour  développer  le  parapluie. 

Le  manche  tomba  en  trois  pièces,  les 
baleines  s'aplatirent  et  d'horribles  restau- 
rations apparurent,  composées  de  cire  à 
cacheter  et  de  ficelles. 

—  Tu  oses  appeler  cette  panne  mon 
parapluie  !  s'écria  la  bourgeoise  indignée. 
Un  marchand  n'en  donnerait  pas  quatre 
sous. 

Un  baiser  suivi  d'un  brutal  coup  de 
poing  eût  à  peine  déterminé  une  désillu- 
sion pareille  à  celle  de  M.  Lavertochère, 
dont  le  crime  devenait  inutile. 

—  Tu  rendras  ça  où  tu  l'as  pris,  dit 
l'épouse  d'un  ton  de  dignité  blessée. 

La  tête  dans  les  mains.,  affaissé  sur  une 
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chaise,  le  rouge  de  la  confusion  peint  sur 
les  traits,  M.  Lavertochère  sentait  que  sa 
femme  le  tenait  en  profonde  pitié. 

Il  resta  muet  jusqu'au  lendemain,  agité 
à  la  fois  par  le  remords  et  la  honte,  cher- 
chant à  oublier  l'ensemble  de  circonstan- 
ces qui  l'avaient  poussé  à  reconnaître 
pour  sienne  cette  guenille. 

De  bonne  heure,  le  matin,  M.  Laverto- 
chère se  rendit  à  la  préfecture  de  police. 

—  Jamais^  dit-il,  ma  femme  ne  s'est 
servie  d'un  objet  semblable. 

—  Ce  parapluie  n'a  pas  de  chance, 
répondu  l'employé.  On  me  l'a  déyd  rap- 
porté sept  fois...  Pourquoi  les  plaignants 
reconnaissent-ils  tous  ce  parapluie  ?  Voilà 
un  fait  bizarre  que  j'ai  pu  constater  dans 
l'exercice  de  mes  fonctions...  Ainsi,  mon- 
sieur, vous  n'en  voulez  pas? 
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—  Dieu  m'en  garde  !  s'écrîa  M.  La- 
vertochère. 

—  Je  biffe  votre  signature,  monsieur, 
avec  l'espoir  de  vous  satisfaire  dansune 
autre  circonstance. 

Si  M.  Laver tochère  eût  pu  voir  la  joie 
de  l'employé  qui,  après  son  départ,  ra- 
justa les  divers  fragments  du  parapluie 
d'essai  avec  de  la  cire  et  de  la  ficelle, 
que  de  confusion  il  eût  éprouvé  d'être 
joué  de  la  sorte  ! 


CHAPITRE    VI 


CHAPITRE    VI 


A  la  suite  de  ces  déconvenues,  M.  La- 
vertochère  parut  avoir  perdu  la  moitié 
de  lui-même. 

Qui  dira  les  douleurs  d'une  araignée 
dont  on  a  crevé  la  toile?  M.  Lavertochère 
était  humilié  surtout  du  coup  qui  lui  avait 
été  porté  dans  le  bureau  des  objets  trou- 
vés. 

Son   corps  portait  la  marque  des  al- 
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ternances  douloureuses  par  lesquelles  son 
esprit  avait  passé. 

L'idée  de  parapluie  ne  quittait  plus  le 
sous-chef.  Dans  la  rue,  il  jetait  des  re- 
gards soupçonneux  sur  tout  passant  por- 
teur d'un  parapluie;  ou  il  sondait  les  por- 
tes cochères  les  jours  de  pluie,  cherchant 
si  quelque  marchand  d'objets  d'occasion 
n'exposait  pas  un  des  meubles  qui,  jadis, 
avaient  protégé  sa  femme  contre  les 
intempéries  des  saisons. 

Désormais,  M.  Lavertochère  s'était 
condamné  lui-même  à  sortir  sans  para- 
pluie. Les  premières  neiges,  le  sous- 
chef  les  supporta  comme  pour  bien  se 
convaincre  de  sa  culpabilité.  Il  protégeait 
son  chapeau,  soit  avec  son  mouchoir, 
soit  en.  l'enveloppant  d'un  coin  de  sa 
redingote. 

L'employé  était  devenu  le  symbole  de 
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la  résignation.  M'"*"  Lavertochère  finit 
par  s'en  apercevoir. 

Les  douleurs  concentrées  et  persis- 
tantes sont  de  celles  qui  touchent  les 
cœurs  les  plus  durs.  A  l'indignation  d'une 
épouse  justement  irritée  avait  fait  place 
une  sorte  de  pitié  pour  le  pauvre  homme 
qui,  subissant  les  tourmentes  des  saisons, 
rentrait  mouillé  et  accrochait  au  porte- 
manteau, sans  faire  entendre  une  plainte, 
son  chapeau  à  peu  près  intact.  Des  drames 
du  passé,  il  n'était  jamais  question. 

Un  soir,  c'était  en  mémoire  de  l'anni- 
versaire du  mariage  des  Lavertochère, 
les  deux  époux  avaient  passé  la  soirée  à 
faire  leur  partie  de  grabuge,  un  jeu  de 
cartes  d'un  intérêt  suprême  qui  dure 
une  heure,  occupe  les  yeux  et  ne  fatigue 
pas  le  cerveau  par  d'absorbantes  combi- 
naisons. 
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A  diverses  reprises  le  sous-chef  sentit 
les  regards  de  sa  femme  s'abatlre  sur  sa 
personne  et  entrer  en  lui,  sans  qu'il  se 
rendît  un  compte  précis  du  motif  qui 
la  poussait  à  un  tel  examen. 

M"''  Lavertochère  avait  ce  soir-là  une 
mine  qui  contrastait  avec  son  despotisme 
habituel.  Le  son  de  sa  voix  était  plus  doux 
que  de  coutume,  ses  yeux  plus  caressants; 
sa  toilette  semblait  mieux  en  harmonie 
avec  la  coloration  de  son  teint. 

A  l'âge  de  quarante  ans,  M""^  Laverto- 
chère jouissait  d'un  embonpoint  qui  ne  lui 
messeyait  pas;  elle  avançait,  en  disposant 
les  cartes  sur  le  tapis,  une  main  potelée, 
agrémentée  de  fossettes  que  le  sous-chef 
remarqua  pour  la  première  fois. 

L'homme,  ployé  sous  le  joug  adminis- 
tratif, même  à  l'extérieur  suivait  les  affaires 
de  son  bureau,  pensait  ctl'heure  à  laquelle 
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il  fallait  y  arriver,  à  celle  réglementaire 
qui  lui  permettait  d'en  sortir;  son  imagina- 
tion se  tournait  sans  cesse  vers  le  petit 
monde  d'employés  sous  sa  surveillance,  la 
rédaction  de  la  correspondance  à  sou- 
mettre à  son  chef,  la  parfaite  calligraphie 
à  exiger  des  expéditionnaires. 

Hors  du  ministère,  M.  Lavertochère 
parlait  rarement  d'autres  incidents  que 
ceux  du  bureau;  il  revenait  à  la  maison 
avec  des  histoires  de  bureau,  croyant  in- 
téresser sa  femme  aux  luttes  d'intérieur, 
aux  condits  administratifs,  aux  drames 
de  paperasserie,  aux  questions  hiérarchi- 
ques entre  employés,  aux  mille  détails  qui 
forment  la  vie  des  bureaucrates.  On  eut  dit 
à  M.  Lavertochère  que  l'humanité  s'occupe 
d'autres  cadres  que  de  ceux  des  bureaux 
qu'il  en  eût  été  profondément  surpris. 

Par  extraordinaire,  ce  même  soir  une 
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quasi-lueur  pénétra  dans  le  cerveau  du 
sous-chef.  Il  entrevit  une  femme,  la 
femme,  sa  femme  qui  méritait  mieux 
que  de  pareilles  histoires  et  pendant  que 
l'employé  faisait  sa  partie,  ces  pensées 
l'agitaient. 

Le  tas  de  cartes  assez  considérable  que 
nécessite  le  grabuge  n'était  entamé  qu'aux 
deux  tiers. 

—  Cette  partie  est  interminable,  dit 
M'"^  Lavertochère  en  fermant  à  demi  les 
yeux. 

—  Eh  bien,  ma  bonne,  laissons-la^  ré- 
pondit le  sous-chef  en  remettant  les  cartes 
dans  la  boite. 

M"'^  Lavertochère  pria  alors  son  mari 
de  lui  dénouer  les  lacets  de  son  corset. 

Elle  était  replète  et  ses  bras  se  pliaient 
difficilement  à  ce  manège.  Le  sous-chef 
se  prêta  galamment  à  cet  exercice  et  la 
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pensée  d  une  caille  convenablement  bar- 
dée lui  traversa  le  cerveau. 

—  Pas  de  bêtises,  monsieur  Laverto- 
chère,  dit  la  bourgeoise  d'un  ton  de  bonne 
humeur. 

Le  sous-chef  sourit,  mais  du  sourire 
du  satyre  qui,  caché  dans  le  feuillage, 
aperçoit  une  nymphe  se  débarrassant  de 
ses  voiles  avant  de  se  rafraîchir  dans  une 
onde  pure. 

C'était  une  personne  très  ordonnée  que 
M.  Lavertochère.  Peu  d'hommes  appor- 
taient autant  de  soins  que  lui  dans  le  ran- 
gement de  ses  habits;  à  mesure  qu'il  s'en 
dépouillait  pour  sa  toilette  de  nuit  il  les 
ployait  symétriquement  sur  le  dos  d'un 
fauteuil,  afin  qu'aucun  faux  ph  de  la  l'e- 
dingote  et  du  pantalon  ne  l'ésultât  de 
cette  opération. 

Ce  même  soir  par  extraordinaire,  M.  La- 
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vertoclière  négligea  de  se  conformer  aune 
si  sage  habitude  ;  il  se  déshabilla  avec 
précipitation  et  la  vivacité  qui  le  tenait 
l'empêcha  d'attacher,  suivant  les  règles, 
le  foulard  dont  il  s'enveloppait  la  tête. 

—  Viens,  dit  M™^  Lavertochère,  que 
je  fasse  ton  nœud...  Tiens,  regarde-toi. 
Le  trouves-tu  réussi? 

Jamais,  depuis  la  lune  de  miel,  le  sous- 
chef  n'avait  été  habitué  à  de  telles  préve- 
nances. 

En  ce  moment,  M.  Lavertochère  ne 
pensait  guère  à  son  bureau;  il  retrouvait 
l'épouse  qui  lui  donnait  des  preuves  non 
équivoques  d'attentions. 

Les  époux  se  mirent  au  ht. 

—  Tic  tac,  tic  tac,  tic  tac,  fit  la  pendule. 

Après  un  certain  temps  de  silence,  pen- 
dant lequel  seul  le  bruit  du  balancier  de 
la  pendule  se  faisait  entendre . 
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—  J'ai  pensé  à  toi  en  passant  sur  le 
boulevard,  dit  M'"'  Lavertochère...  Désor- 
mais je  ne  veux  plus  que  mon  petit 
homme  soit  mouillé...  J'ai  découvert  la 
boutique  des  Deux-Patagons  où  on  trouve 
d'excellents  parapluies  économiques...  Ils 
sont  avantageux,  l'étoffe  est  solide  et 
pour  six  francs  on  en  voit  la  farce. 

Le  sous-chef  de  bureau  trouva  qu'à 
cette  heure  sa  moitié  parlait  bien  légère- 
ment d'une  semblable  dépense,  surtout 
quand  elle  ajouta: 

—  Au  moins  tu  peux  perdre  ton  Pa- 
tagon  sans  nous  ruiner  et  nous  n'aurons 
plus  de  ces  querelles  d'intérieur  qui,  à  la 
longue,  sépareraient  deux  elres  qui  ont 
tout  intérêt  à  vivre  unis. 

Vraiment,  était-ce  bien  l'épouse  de 
douze  ans  de  ménage  qui  parlait  ainsi? 
L'employé    entrevit   la   jeune    lille  qu'il 
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avait  épousée  avec  toutes  sortes  de  rêves 
de  bonheur,  alors  qu'un  sang  jeune  circu- 
lait dans  ses  veines  et  avant  que  l'assou- 
pissement bureaucratique  ne  s'emparât 
de  toutes  ses  facultés. 

C'est  pourquoi,  de  nouveau,  le  tic  tac, 
tic  tac  du  balancier  de  la  pendule  se  fit  en- 
tendre sur  la  tonalité  du  silence  de  la  pièce, 
en  accord  complet  avec  deux  colombes 
sculptées  au-dessus  du  cadran,  qui  symbo- 
lisaient merveilleusement  à  cette  heure 
le  regain  de  tendresse  des  deux  époux. 

—  Je  suis  bien  heureuse,  s'écria  M'"'  La- 
vertochère...  ïu  vois,  mon  petit  homme, 
qu'en  s'entendant  il  est  facile  de  faire  le 
bonheur  d'une  femme. 

En  parlant  ainsi,  -elle  alluma  une  bou- 
gie, sortit  du  lit  :  —  Attends-moi,  lui  dit- 
elle. 

Quelle  surprise  !  En^un  instant  M™'  La- 
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vertochère  reparut,  faisant  rouler  une  pe- 
tite table  chargée  d'un  lunch  qu'elle  appro- 
cha près  du  Ut. 

—  J'avais  tout  préparé  pour  souper, 
dit-elle,  en  vue  d'une  soirée  que  je  pres- 
sentais bonne. 

Le  souper  disparut  comme  par  enchan- 
tement, avec  un  appétit  de  vingt  ans.  Une 
certaine  bouteille  de  vin  de  Champagne 
acheva  surtout  de  jeter  la  gaieté  dont 
M'"'  Lavertochère  se  réserva  une  pointe. 
On  eût  dit  un  tableau  de  Béranger.  L'ai- 
mable bourgeoise  prenait  des  airs  de  Julie 
faisant  pétiller  le  vin  dans  les  verres. 

Encore  une  fois  la  pendule  fît  entendre 
son  tic  tac  à  la  suite  do  ce  fin  souper. 

—  Plus  j'y  songe,  mon  mignon,  reprit 
M'"''  Lavertochère,  plus  ces  parapluies  de 
la  maison  des  Deux-Patagons  me  semblent 
communs...  Il   entre  trop  de  coton  dans 

10 
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rétoffe,  cela  grossit  inutilement  l'objet...  Si 
mon  petit  homme  me  promettait  d'être  soi- 
gneux, je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  lui 
ferais  pas  cadeau  d'un  de  ces  jolis  para- 
pluies tout  en  soie  dont  les  messieurs  à  la 
mode  se  servent  comme  d'une  canne. 

M.  Lavertochère  se  défendait  molle- 
ment. 

—  Si  je  l'égarais  !  disait-il. 

—  Tu  ne  le  perdras  pas,  mon  minet; 
tu  m'as  donné  des  gages  que  tu  ne  l'ou- 
blieras plus...  Quand  tu  te  seras  bien  mis 
dans  l'esprit  qu'il  faut  veiller  à  la  conser- 
vation de  ton  parapluie,  tu  le  conserve- 
ras ;  mon  père  s'est  bien  servi  du  même 
pendant   quarante-sept  ans...  Est-ce  dit? 

—  En  arrivant  à  mon  bureau,  dit  M.  La- 
vertochère, au  heu  de  déposer  le  para- 
pluie dans  un  coin,  je  l'accroche  par  la 
ganse  au  bouton  de  mon  paletot... 
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—  Maintenant  je  peux  reposer  en  paix, 
confiante  dans  l'avenir...  Bonsoir,  petit 
homme. 

—  Bonsoir,  ma  charmante,  répondit  le 
sous-chef. 

La  pendule  fit  entendre  de  nouveau  son 
tic  tac,  croyant  encore  une  fois  comman- 
der au  silence  jusqu'au  lendemain. 

—  Vraiment,  reprit  M™^  Lavertochère, 
mon  petit  chaton  n'est  pas  raisonnable... 
Il  n'a  donc  pas  sommeil  aujourd'hui?...  Il 
faut  se  reposer...  Que  dis-tu? 

—  Te  rappelles-tu  la  soirée  de  l'Am- 
bigu? murmura  le  sous-chef  à  l'oreille 
de  sa  femme...  Le  drame  dont  nous  ne 
pouvions  comprendre  la  portée? 

—  Eh  bien? 

—  Tic  tac,  fie  tac,  fie  tac,  fit  la  pendule. 

—  Voilà  le  secret  des  cavahers,  dit 
M.  Lavertochère. 
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—  Méchant  petit  homme,  s'écria  avec 
un  ton  de  câhnerie  M""®  Lavertochère, 
Et  bien!  moi  aussi,  j'ai  mon  secret,  mais 
je  ne  te  le  dirai  pas... 

— •  Tu  nas  plus  rien  à  me  cacher 
maintenant...  Quand  on  s'aime  comme 
nous  nous  aimons... 

—  Je  t'en  prie,  Justin,  ne  me  force  pas 
à  être  indiscrète... 

—  Tic  tac,  tic  tac,  continua  la  pendule 
dont  la  mélopée  discrète  semblait  l'hymne 
à  l'amour  que  chantaient  dans  l'antiquité 
les  jeunes  prêtresses  de  Vénus. 

—  Les  femmes  sont  faibles!  s'écria 
M'"'  Lavertochère...  Sur  le  pommeau 
du  parapluie,  je  ferai  graver  sur  plaque 
d'or  nos  chiffres  entrelacés,  et  au-dessous 
ton  nom,  ton  titre,  ton  adresse...  Il  serait 
bien  criminel  celui  qui  oserait  s'emparer 
de  ce  gage  d'amour! 
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Une  dernière  fois  la  pendule  essaya  de 
se  faire  entendre;  mais  le  son  alangui  et 
lent  n'était  plus  qu'une  ombre  du  vigou- 
reux tic  tac  du  début  de  la  soirée. 

—  La  pendule  est  arrêtée,  dit  M"'''  Laver- 
tochère  avec  un  soupir. 

—  Qu'importe,  dit  gaillardement  le 
sous-chef,  on  la  remontera  demain. 


FIN. 
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CHAPITRE    PREMIER 

—  Tu  deviens  peut-être  un  peu  puis- 
sante pour  le  rôle,  ma  petite,  dit  un  jour 
à  M"^  Troisvalet  son  directeur. 

Ce  mot,  l'actrice  ne  le  considéra  pas 
comme  galant  ni  prévenant. 

Paissante!  Une  qualification  désagréa- 
ble dans  les  coulisses. 

Justement,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin  préparait  une  reprise  de  la  fameuse 
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féerie  de  Mistifjri  et  l'adimnistralion  était 
en  quête  de  jolies  filles. 

Aux  alentours  du  cabinet  de  la  di- 
rection s'agitaient  les  cinq  principaux  au- 
teurs de  la  pièce;  mais  ils  semblaient  pré- 
occupés quand  ils  rencontraient  M"*"  Trois- 
valet.  Evidemment,  voulant  lui  retirer  le 
rôle  du  prince  Mistigri,  ils  la  fuyaient; 
cela  n'échappait  pas  à  l'actrice  qui  pour- 
tant avait  été  bonne  pour  un  des  collabo- 
rateurs. 

Pauvre  Troisvalet  si  fine,  si  menue 
jadis  !  Elle  avait  pris  tout  à  coup  de 
l'embonpoint  et  c'était  ce  qui  lui  avait 
valu  la  réponse  de  son  directeur  :  —  Tu 
deviens  peut-être  un  peu  puissante  pour 
le  rôle. 

Cette  «  puissance  »,  goûtée  par  les  con- 
naisseurs alors  qu'elle  pointe,  n'avait  pas 
médiocremejit  contribué  au  début  à  aug- 
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menter  la  fortune  de  M  *"  Troisvalet  ;  même 
un  poète,  voulant  s'attirer  ses  bonnes 
grâces,  avait  composé  en  Thonneur  de  l'ac- 
trice un  sonnet  où  il  la  comparait  à  la  pêche, 
en  insistant  sur  la  fermeté  savoureuse  des 
chairs  ;  mais  à  quelques  temps  de  là  une 
petite  actrice,  Dinah  Labrunie,  réputée 
pour  sa  méchanceté  (elle  était  maigre) 
l'avait  interpellée  de  la  sorte  en  plein 
foyer  :  —  Dis  donc,  ma  grosse  !... 

Pour  punir  sa  camarade  coupable  d'une 
si  outrageuse  épithète,  M^'"  Troisvalet  lui 
eût  volontiers  enfoncé  une  épingle  à 
cheveux  dans  le  cœur. 

Et  pourtant  les  miroirs  de  l'actrice, 
quoique  complaisants,  ne  parvenaient  pas 
à  lui  dissimuler  qu'une  sorte  de  barde  de 
graisse  gênait  actuellement  les  vibrations 
de  son  dos,  jadis  si  souple.  Pour  la  poi- 
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trille,  c'était  un  riche  déploiement  de  satin, 
mais  qui  semblait  attendre  le  capitonnage. 
L'habilleuse  du  théâtre  avait  beau  s'ex- 
tasier sur  la  «  blancheur  de  peau  de  ma- 
dame »,  les  trésors  qu'enveloppait  cette 
peau  satinée  ne  s'en   étaient  pas  moins 
visiblement   quadruplés.    M"""    Troisvalet 
appartenait  désonnais  à  la  classe  de  ces 
grasses  beautés    qui  font  rêver   les  très 
jeunes    gens,    mais    que    les    véritables 
amateurs  recherchent  médiocrement.  Sur- 
tout le  fâcheux  venait  de   ce  que  l'ac- 
trice, étant  de  médiocre  taille,  offrait  trop 
de  prise  à  son  ennemi  l'embonpoint;  dis- 
persé avec  plus  d'équilibre  sur  la  surface 
d'une  grande  femme,  il  ne  se  fût  pas  aco- 
(|uiné  avec  autant  de  persistance  dans  cer- 
taines parties  du  corps  de  l'actrice  qu'il 
rapetissait  encore  par^une  telle  irruption. 
j^jiie  Troisvalet  cherchait  à  combattre 
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son  adversaire  en  s'hal)illant  de  satin  noir  : 
cette  couleur  était  insuffisante;  également 
insuffisantes  les  savantes  armatures  d'un 
corset,  modelé  tout  exprès  par  M"*"^  de 
Vertus.  A  force  d'art  les  célèbres  mo- 
distes comprimaient  quelque  peu  cette 
avalanche  de  trésors,  mais  elles  n'arri- 
vaient pas  à  les  masser  comme  une  pincée 
de  tabac  dans  une  cigarette. 

A  la  ville  l'actrice  pouvait  passer  pour 
ce  que  nos  pères  appelaient  «  une 
personne  appéfissante  »;  au  théâtre  son 
talent,  qui  n'était  que  quelconque,  ne  par- 
venait pas  à  faire  oubher  ce  débordement 
de  santé. 

Désespérée,  M"'  Troisvalet  consufia  un 
médecin  répulé  par  ses  attentions  pour 
les  femmes. 

■ —  Ma  clièi'e  enfani,  lui  (fit-il,  \ous  ne 
prenez   pas    assez   d'exercice;    mon  lez  à 
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cheval  tous  les  matins  et  faites  une  prome- 
nade de  deux  heures  au  bois  de  Boulogne. 

M"'  Troisvalet  prit  des  leçons  de 
manège  et  consciencieusement,  pendant 
trois  mois,  alla  trotter  autour  du  lac.  A  ce 
régime  elle  gagna  de  l'appétit;  mais  sa 
taille  ne  diminuait  pas  et  à  l'automne 
l'actrice  constata  que  le  corsage  de  son 
amazone  devenait  trop  étroit. 

Quand  le  jnédecin  eut  appris  ce  ré- 
sultat : 

—  11  faut  restreindre  votre  nourriture, 
ma  chère  enfant,  dit-il.  Buvez  une  tasse 
de  lait  pendant  votre  excursion  au  bois  et 
que  cette  boisson  vous  suffise  jusqu'au 
diner. 

Le  docteur  proscrivait  en  outre  les 
viandes  trop  succulentes,  remplaçait  le 
bœuf,  les  côtelettes  saignantes  par  des  mets 
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bouillis  et  recommandait  également  les 
légumes  verts. 

Ce  système  de  laitage,  de  fruits  et  de 
verdures  combinés  communiqua,  il  est 
vrai,  une  certaine  transparence  au  teint 
de  l'actrice  ;  mais  elle  ne  redevint  pas  la 
svelte  fille  qui  jadis  faisait  braquer  dans 
leurs  diverses  mclinaisons  les  lorgnettes 
des  habitués  de  l'orchestre. 

M^'"  Troisvalet  en  arriva  même  à  mau- 
dire son  médecin  le  jour  où  elle  apprit 
que  l'équitation  était  ordonnée  aux  per- 
sonnes maigres  pour  leur  donner  de 
l'embonpoint.  Abandonnant  ce  docteur 
qu'elle  tenait  pour  ignare,  l'actrice  alla 
consulter  un  autre  praticien  en  renom. 
Celui-là  était  un  des  plus  déterminés 
sectaires  de  l'hydrothérapie.  Il  fallait,  pour 
chasser  cette  surabondance  de  lymphe, 
donner  du  jeu   aux  pores   de  la  peau^ 
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absorber  beaucoup  d'eau  pure,  la  rendre 
sous  la  foi-jue  de  sudations  normales 
ou  forcées  el  faire  une  cure  de  six 
semaines  aux  eaux  de  Rheinzabern,  à  la 
suite  de  quoi  M"''  Troisvalet  reviendrait 
d'Allemagne,  vive  comme  un  oiseau  et 
diminuée  d'un  cei'lain  nombre  de  ki- 
los. 

L'actrice  enlrepi'it  celte  médication  avec 
autant  de  persistance  que  de  foi;  elle 
étonnait  le  docteur  allemand  par  un 
déploiement  d'activité  qui  semblait  invrai- 
semblable. 

Les  patients  mangeaient  d'assez  mau- 
vaise nourriture  à  Rlieinzabern  ;  mais 
ils  marchaient  beaucoup  et  absorbaient 
encore  plus  de  pintes  d'eau.  La  persévé- 
rance dans  cet  entraînement,  M"'  Trois- 
valet la  dut  à  la  volonté  de  reprendre  pos- 
session du  rôle  deMistigri. 
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Un  tel  idral  u'esl  pas  sans  comnuini- 
quer  de  fortes  résolulions.  L'actrice,  tous 
les  matins,  sciait  du  bois  jusqu'à  ce  qu'elle 
fût  en  nage;  elle  l'eût  monté  sur  un 
crochet  à  un  cinquième  étage  pour  rentrer 
dans  les  culottes  du  prince  Mistigri. 

Elle  revint  de  Rheinzabern  avec  quel- 
que souplesse  dans  les  articulations;  mais 
j'embonpoinl  n'avait  pas  perdu  un  atome 
de  terrain. 

Comment  se  débarrasser  d'uji  1(4  sur- 
croît de  santé  ?  Comment  s'opposer  h 
cette  marée  sans  cesse  montante  ? 

Le  pis  est  que  M"*"  Troisvalet  n'osait 
confier  ses  chagrins  à  personne.  Son  cas 
n'était  pas  intéi-essanl  et  pi'était  plutôt 
à  la  raillerie.  L'actrice  était  plus  fraîche 
que  la  plupart  de  ses  camarades  de 
théâtre  ;  les  divers  exercices  auxquels  elle 
se  livrait  depuis  un  an  avaient  fouetté  son 
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sang  et  communiqué  à  ses  joues  un  teint 
printanier.  On  eût  pu  comparer  sans 
flatterie  son  visage  à  un  mélange  de 
bluets  et  de  coquelicots  dans  un  champ 
de  blé,  car  M'"^  Troisvalet  était  blonde  et 
possédait  de  tendres  yeux  bleus. 

Les  traits  de  la  figure  étaient  restés 
fins  et  deux  fossettes,  que  bien  des  fem- 
mes eussent  enviées,  donnaient  du  charme 
aux  joues  qui  faisaient  songer  à  de  petits 
oreillers;  malheureusement  le  menton, 
jadis  d^un  dessin  bourbonien,  s'épais- 
sissait quoiqu'il  se  fut  dédoublé:  toute- 
fois les  lèvres,  surtout  celle  inférieure, 
charnue  et  d'un  rouge  cerise  affriolant, 
faisaient  oublier  l'adjonction  du  second 
menton. 

Également  les  postes  avancés  du  cor- 
sage s'étaient  convertis  en  petits  fortins 
qui  n'avaient  pas  leur'* raison  d'être  pour 
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la  défense  d'une  place  trop  facilement 
ouverte.  Les  bras  s'emmanchaient  mer- 
veilleusement avec  les  épaules  et  eussent 
été  admirés  des  peintres  si  M"''  Troisvalet 
eûl  possédé  ce  qu'on  appelait  jadis  un 
«  port  de  reine  » .  Hélas  !  l'actrice  consta- 
tait qu'il  lui  était  impossible  actuellement 
de  se  passer  de  femme  de  chambre  pour 
lacer  les  bottines.  Les  gestes  devenaient 
courts  ;  les  bras  semblaient  perdre  de 
leur  développement  en  grossis.sant.  Les 
chairs  se  révoltaient  contre  les  bracelets  ; 
les  bagues  sortaient  difficilement  des 
doigts  et  M"'  Troisvalet  en  était  réduite 
cl  ganter,  actuellement  0  3/i,  au  lieu 
de  6,  le  merveilleux  chevreau  dont  quel- 
ques mois  avant  son  gantier  lui  avait 
fourni  livraison. 

Un    même   phénomène   d'assoupisse- 
ment  se   passait    dans   l'esprit  :    il    élail 
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comme  fotigiié  et  ne  demandait  qu'à  se 
reposer.  Jadis  F  actrice  passait  pour  vive 
h    la  riposte.    Un    mot   malsonnant   de 
quelqu'une  de  ses  camarades  faisait  écla- 
ter des  traits  que  chacun  redoutait  ;  ac- 
tuellement, M"'  Troisvalet,  en  proie  aune 
sorte  d'indifférence    flegmatique,  mépri- 
sait ces    propos  ou  feignait    de  ne  pas 
les  entendre.  Elle  était  spirituelle,  com- 
me on  l'entend  dans  le  monde  des  cou- 
lisses,  c'est-à-dire    moqueuse,    intempé- 
rante  de  langue  et  emporte-pièce;   elle 
envisagea  ses  camarades  sous  un  autre 
jour,  sembla  désireuse  d'apprécier  leurs 
qualités   plutôt   que    de    dénigrer    leurs 
défauts  et  en  mainte  occasion  donna  des 
preuves  d'affectueuses  prévenances.  Elle 
n'en  souffrit  que  davantage  quand  elle 
s'entendit  appeler  :  «  Cette  bonne  grosse 
Troisvalet.  »  '^ 
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Et  pourtant  l'actrice  ne  songeait  pas  à 
se  retirer  du  théâtre,  son  piédestal,  sa  joie, 
sa  famille,  car  tout  factices  que  soient  les 
liens  qui  attachent  à  ces  endroits,  le  théâ- 
tre représente  la  vie  d'intérieur  pour  la 
plupart  des  gens  qui  montent  sur  les  plan- 
ches. 

Sans  en  rien  dire  à  son  médecin, 
M"""  Troisvalet  consulta  divers  charlatans, 
de  ceux  qui  affichent  leurs  remèdes  à  la 
quatrième  page  des  journaux,  et  auxquels 
l'humanité  qui  veut  être  guérie  paie  de 
fortes  redevances.  L'actrice  prit  successi- 
vement toutes  sortes  de  drogues  liquides 
et  solides  sous  forme  de  boissons  et  de 
pilules;  elle  ne  réussit  (\uli  fatiguer  son 
estomac  qui  lieureusement  était  résis- 
tant ;  mais  aucune  amélioration  n'en  ré- 
sulta. Après  six  mois  d'expéi'imentations 
M"^  Troisvalet  constata  quVlle  devenait 

11. 
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•  une  pelote,  jusqu'à  un  certain  point  agréa- 
ble encore,  mais  si  bien  rembourrée 
qu'on  eut  pu  sans  souffrance  y  piquer 
des  aiguilles. 

A  cette  époque  fut  attaché  au  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin  un  jeune  méde- 
cin,  qui  attira  l'attention  de  l'actrice  par 
ses  allures  :  il  était  jeune,  réservé  et  ne 
faisait  pas  parade  de  l'assurance  pari- 
sienne habituelle. 

Le  docteur  Henry  Berdelay,  qui  sortait 
des  bancs  de  l'école  et  venait  de  passer  sa 
thèse,  ne  fût  pas  arrivé  d'emblée  au  poste 
envié  de  médecin  de  coulisses  s'il  n'eût 
été  poussé  par  un  des  plus  importants 
actionnaires  du  théâtre.  Il  passa  tout 
d'abord  pour  naïf  et  on  r o  moqua  de  lui 
à  son  arrivée  sur  les  planches,  car  il  avait 
offert  aux  principaux  sujets  sa  thèse  sur  les 
fonctions  du  pancréas,  qu'aucune  dame  de 
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l'endroit  ne  lut,  reg^ivàdini paner ckis  comme 
un  mot  latin  du  dictionnaire  de  Molière. 

M"'  Troisvalet,  devenue  tout  senti- 
ment dans  ce  monde  frelaté,  ne  déplut 
pas  au  nouveau  médecin  ;  son  ignorance 
du  terrain  sur  lequel  il  jnarchait  le  rap- 
procha de  celle  qui  paraissait  lui  faire  de 
sympathiques  avances.  Une  sorte  d  amitié 
s'établit  entre  eux  qui,  un  jour,  permit  h 
l'actrice  de  tout  dire,  ses  chagrins,  ses 
aspirations    de    santé. 

Berdelay  ne  cacha  pas  à  Af''  Trois- 
valet que  son  élat  offrait  de  grandes 
difficultés  de  modificalio])  et  que,  (juand 
il  plaisait  à  la  nalui'e  d'avantager  un 
être  de  la  sorte,  il  était  dangereux  d'aller 
contre  ses  intentions.  Le  jeune  médecin 
n'avait  pas  encore  rempli  son  ai'senal  de 
ces  consolations  banales  qu'emploient  les 
vieux  pialiciens. 


192  LE  MASSEUR 


—  Que  VOUS  importe  de  maigrir? 
disait-il.  Vous  êtes  charmante. 

• —  Il  m'importe  beaucoup,  répondait 
l'actrice.  Dinah  Labrunie,  cette  petite  grue, 
travaille  des  pieds  et  des  mains  pour 
m'enlever  mon  rôle  du  prince  Mistigri... 
Si  vous  saviez,  docteur,  les  applaudis-- 
sements  que  me  valait  mon  entrée  en 
scène  avec  mes  habits  de  satin  blanc,  ma 
toque  à  panache  rose  et  mes  jolies  bottes 
à  l'écuyère  en  peau  de  Suède  !...  Ah!  je 
m'engagerai  à  donner  tout  ce  qu'il  voudra 
à  celui  qui  me  permettrait  de  reparaître 
dans  Mistigri  ! 

En  parlant  ainsi  M''"  Troisvalet  dar- 
dait sur  le  jeune  docteur  son  regard 
bleu  le  plus  sentimental;  mais  elle  s'adres- 
sait à  un  homme  qui  portait  une  armure 
défensive  particulière. 

—  Mon  garçon,  avait  dit  à  Berdelay 
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le  protecteur  qui  l'avait  poussé,  tu  n'as 
pas  le  sou,  tu  aimes  ton  art  et  tu  désires 
réussir.  Je  veux  bien  te  mettre  le  pied  à 
l'étrier  en  te  faisant  nommer  médecin  de 
la  Porte-Saint-Martin,  mais  à  une  con- 
dition. 

Le  jeune  médecin  jura  qu'il  obéirait  en 
tout  à  son  protecteur. 

—  Imagine-toi,  ajouta  celui-ci,  que  tu 
entres  dans  une  boutique  de  pâtisserie  où 
les  appétits  d'un  garçon  de  ton  âge  sont 
facilement  satisfaits;  naturellement  tu  t'en 
donneras  une  indigestion.  Mais  si  tu  veux 
conserver  quelque  autorité,  ne  cabotine 
pas  dans  les  coulisses  de  l'endroit  où  tu 
peux  être  appelé  pour  une  mission  plus 
sérieuse...  Sois  aimable  avec  toutes  ces 
dames,  mais  aimable  seulement...  Le  jour 
où  tu  t'apercevrais  que  quelque  princesse 
de  la  Porte-Saint-Martin  veut  te  prendre 
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dans  ses  filets,  sauve-toi  à  côté  et  va  satis- 
faire ta  flamme,  si  les  femmes  de  théâtre 
te  tentent,  à  l'Ambigu  ou  à  la  Gaité. 

Berdelay  reconnut  la  valeur  du  conseil 
et  promit  de  le  suivre,  ce  qui  lui  donna 
une  certaine  force  vis-à-vis  de  M"^  Trois- 
valet  qui  eût  voulu  attacher  à  son  char 
le  docteur.  Il  était  jeune,  naïf,  inexpéri- 
menté ;  l'actrice  aurait  sans  cesse  sous 
la  main  un  médecin  à  qui  Tamour  ferait 
trouver  un  remède  héroïque. 

Ce  rêve  caressé  ne  se  réahsa  pas;  mais 
une  intimité  ne  s'en  établit  pas  moins 
entre  M"'  Troisvalet  et  Berdelay,  quoi- 
que le  jeune  homme  se  tint  sur  la  dé- 
fensive. 

A  quelque  temps  de  là  :  —  Si  je  vous 
trouvais  un  guérisseur,  dit-il. 

—  Un  guérisseur  !  s'écria  l'actrice  qui 
d'un  bond  se  jeta  au  cou  du  docteur. 
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Jamais  elle  ne  s'était  laissé  aller  à  un 
mouvement  si  spontané,  si  profond.  Les 
beaux  yeux  de  M"''  Troisvalet  étaient 
devenus  humides  de  reconnaissance;  l'es- 
poir soulevait  sa  poitrine  et  faisait  songer 
aux  ébats  d'un  jeune  chevreau  dans  la 
prairie. 

—  Vrai  !  disait-elle.  Vrai  ! 

Et  elle  pressait  les  mains  de  Berdelay 
avec  une  effusion  quelque  peu  dangereuse. 

—  On  me  recommande,  dit-il  en  se 
déUvrant  des  étreintes  de  l'actrice,  un 
homme  très  habile,  qui,  parait-il,  obtient 
de  merveilleux  résultats  à  l'aide  du  mas- 
sage. 

—  Un  masseur,  répondit  M"''  Trois- 
valet... Et  vous  pensez  qu'il  me  guérira, 
que  je  pourrai  reprendre  le  rôle  du  prince 
Mistigri  !  Croyez-vous  au  massage,  dites  ? 
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—  L'homme  qui  s'est  présenté  à  moi 
n'a  pas  l'apparence  d'un  charlatan. 

—  Quand  commencera- t-il  ?  demanda 
l'actrice  qui  avait  soif  de  redevenir  fuie 
et  élancée. 

—  Le  jour  qu'il  vous  plaira;  je  n'ai 
qu'à  prévenir  le  masseur. 

—  Et  bien,  demain  sans  manque..,  A 
quelle  heure  ? 

—  Il  n'est  libre  que  de  grand  matin. 

—  A  huit  heures,  alors. 

—  A  huit  heures,  soit,  dit  Berdelay. 
Comme  il  prenait  congé  de  M"'  Trois- 

valet  : 

—  Cher  docteur,  que  ne  vous  devrai-je 
pas  !  s'écria  l'actrice  dont  la  voix  était 
réellement  pénétrée  de  reconnaissance. 
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Le  lendemain  un  personnage  de  mine 
singulière  se  présenta  à  riiutel  de 
M''^  Troisvalet. 

—  Madame,  dit  la  soubrette  à  lactrice, 
un  homme  vient  de  la  part  du  docteur 
Berdelay. 

—  Fais-le  entrer. 

—  C'est  qu'il  est  bizari'e  avee  ses  lu- 
nettes noires. 

—  Qu'importe!   Introduis-lo. 
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C'était  évidemment  un  praticien  sé- 
l'ieux  à  en  juger  par  ses  habits  noirs  et 
sa  pale  physionomie  ;  de  sa  personne 
ressortait  une  sorte  d'austérité  misérable, 
et  M"'  Troisvalet  éprouva  un  certain 
respect  pour  l'être  grave  qui  annonçait 
un  chercheur  dévoué  pour  une  idée  et 
crevant  de  faim  pour   elle. 

Le  pantalon  de  l'homme  tirebouchonnait 
autour  de  longues  jambes  ;  l'habit  carré 
formait  portes  d'armoire  sur  un  ventre 
rentrant  qui  n'a  pas  sa  pitance  quoti- 
dienne; mais  ce  qui,  chez  le  praticien, 
appelait  particulièrement  l'attention  venait 
des  yeux  masqués  par  quatre  verres  de 
besicles  noires  carrées  dont  deux,  se 
rabattant  sur  les  tempes,  étaient  en  outre 
protégés  par  de  petits  rideaux  noirs,  de 
sorte  qu'aucun  rayon  lumineux  ne  pût  se 
glisser  de  côté. 
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M"'  Troisvalel  lit  signe  à  riiûJiiine 
aux  lunettes  noires  de  s'asseoir  près  de 
son  lit. 

—  Laisse-nous,  Mariette,  dit-elle  à  la 
femme  de  chambre  qui  l'egardait  le  j)er- 
sonnage  sous  toutes  ses  faces. 

L'homme  salua  et  s'assit. 

—  Monsieur,  repi'it  l'actrice,  mon 
ami  le  docteur  Berdelay  a  du  vous 
faire  connaître  les  motiis  qui  me  font 
réclamer  vos  soins  et  je  ne  dois  vous 
l'ien  cacher.  J'engraisse  d'une  fticon  dé- 
sastreuse  et  aucun  ti'aitemeni  ne  m'a 
réussi  pour*  coml)atti'e  cet  embonpoint 
qui  nuit  à  ma  cîU'rière...  J'ai  pourtant 
réduit  ma   nourriliu'e    de  moitié. 

Ij'honune  aux  lunettes  noires  secoua 
la  tête. 

—  Je  me  pri^■e  de  tout  ce  que  j'aime, 
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de  soupers,  de  viandes  rouges,  de  trulïes, 
de  via   de  Champagne. 

A    chaque    énumération   le    praticien 
faisait  la  moue. 

—  J'ai  monté  à  cheval  pendant  six 
mois. 

L'homme  aux  lunettes  noires  haussa 
les   épaules. 

—  J'aifait  de  l'hydrothérapie  à  Rhein- 
zabern  et,  tous  les  matins,  je  sciais  un 
fagot  pour  obtenir  des   sudations. 

L'homme  pâle  fit  entendre  une  sorte 
de  son  de  scie  dédaigneux  qui  témoignait 
combien  il  était  opposé  à  ce  moyen 
thérapeutique. 

—  Enfin,  monsieur,  je  suis  désolée 
et  tout  à  fait  à  bout  d'expédients,  dit 
jyjiie  Xroisvalet  qui  tendit  des  bras  sup- 
pliants et  laissa  voir,  par  une  échappée 
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du  peignoir,  un  échantillon  remarquable 
des  richesses  d'une  poitrine  que  son  cha- 
grin l'empêchait  de  cacher. 

D'ailleurs  l'homme  avait  des  lunettes 
noires. 

—  Dites,  monsieur,  que  faut-il  faire  ? 
Je  tenterai  l'impossible  pour  guérir... 
Si  vous  avez  le  secret,  agissez  vite, 
je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre...  Vos 
conseils  je  les  écouterai,  votre  traite- 
ment je  le  suivrai  quelque  dur  qu'il 
soit. 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  lit  l'honnne  d'un 
ton  prolongé  qui  passa  par  diverses 
inilexions,   chacune   ayant   son  autorité. 

M"'  Troisvalet  avait  gardé  une  posi- 
tion suppliante,  les  bras  en  l'air. 

L'homme  aux  lunettes  noires,  d'un  geste 
impératif,    modifia  cette   attitude.  S'em- 
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parant  d'une  des  mains  de  l'actrice, 
il  la  garda  un  certain  temps  dans  les 
siennes  ;  puis,  promenant  sa  propre  main 
de  l'avant-bras  à  l'épaule  par  une  sé- 
rie de  pauses,  il  appuya  légèrement  par 
endroits  et  sembla  demander  le  secret 
de  leur  torpeur  aux  muscles  de  la  pa- 
liente. 

La  main  de  l'opérateur  redescendit 
comme  elle  avait  inonté,  avec  lenteur, 
dans   un   silence  absolu. 

M"^  Troisvalet  n'était  pas  précisément 
timide;  mais  la  pesée  de  cette  main 
inconnue,  ces  doigts  interrogateurs  aux- 
quels succédait  une  application  de  la 
paume  du  praticien  la  remplissaient  de 
troubles,  (juoique  celte  étude  s'appliquât 
seulement  au  bras,  une  des  parties  du 
corps  où  ne  se  loge  pas  la  pudeur 
féminine. 
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Anxieuse,  ractrice  n'osait  regarder 
en  face  la  physionomie  du  singulier  per- 
sonnage, qui  ne  communiquait  pas  ses 
impressions. 

Ayant  agi  de  la  sorte  avec  le  bras 
gauche,  l'homme  aux  lunettes  noires  lit 
signe  à  M"*^  Troisvalet  de  changer  de 
position  afin  qu'elle  lui  présentât  son 
bras  droit  et  la  même  opération  discrète 
fut  opérée  par  lui  av  ec  de  certains  temps 
de  repos. 

Après  quoi  le  praticien  se  reposa  un 
instant,  sans  toutefois  abandonner  la 
main  de  son  sujet;  puis,  imprimant  un 
mouvement  plus  décisif  au  bras,  il  lui 
lit  contracter  un  angle  droit  avec  le 
corps  et,  pendant  cet  exercice,  régulier 
comme  celui  d'un  battant  de  pen(hilc, 
l'opérateur  examina  de  près  l'articula- 
tion  du    bras    dont   le    peignoir  laissait 

13 
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apercevoir  un  réseau  de   veines  bleues 
se  détachant   sur  la  neige   de  la  peau. 

A  la  suite  de  cet  examen,  le  masseur 
appliqua  sa  main,  en  manière  d'épau- 
lette,  à  la  naissance  de  l'épaule  et  les 
doigts  plongèrent  dans  l'exhubérance  de 
santé  qui  semblait  prendre  naissance  en 
cet  endroit. 

Neuf  heures  sonnèrent  à  la  pendule. 
L'homme  aux  lunettes  noires  se  leva, 
tira  un  portefeuille  de  sa  poche,  en 
déchira  un  feuillet  sur  lequel  son 
crayon   courut,  salua  Tactrice  et  sortit. 

Sur  le  papier  était  écrit:  Demain. 
Huit  heures.  Bonjour. 

Vraiment  M"'  ïroisvalet  crut  avoir 
rêvé  et,  pour  se  prouver  qu'elle  n'était 
pas  le  jouet  d'une  vision,  l'actrice  tira  le 
cordon  de   la  sonnette. 
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—  Et  bien,  ce  médecin,  Mariette? 
demanda-t-elle  à  la  femme  de  chambre. 

—  Oh  !  madame  !  Il  a  traversé  la 
cour  comme  une  flèche  sans  rien  dire 
au   concierge. 

—  Comment  le  trouves-tu,  Mariette? 

—  Madame  Ta  vu  de  plus  près  que 
moi. 

—  J'ai  à  peine  osé  le  l'egarder. 

—  lien  impose    autant    à    madame? 

—  Mariette,   donne-moi   mes    cartes. 

—  Madame  veut  voir  si  le  traitement 
lui  réussira. 

Avec  inquiétude  Taclrice  étala  ses 
cartes  sur  le  lit  et  s(;  livra  h  une  patience 
compliquée,  en  laquelle  elle  avait  foi. 
L'opérateur  atteindi'ait-il  la  soui'ce  du 
mal?  lin  mystère  que  la  palinice  de- 
vait éclaii'cir. 
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Les  valels  iiilcrrogés  dirent  oui,  les 
(lames  battues  et  rebattues  répliquèrent 
non;  une  hésitation  se  produisit  entre 
le  ti'èfle  et  le  pique  et  l'opération  re- 
commença ;  mais  toujours,  au  milieu 
des  vives  colorations  des  cartes,  appa- 
raissaient les  lunettes  noires  de  l'homme, 
derrière  lesquelles  se  cachait  son  regard 
mystérieux. 

Quel  bizarre  mutisme!  Uuelle  con- 
sultation brève  et  tudesque  il  avait  laissée  ! 

Après  tout  la  forme  miportait  peu  à 
M"'  ïroisvalet,  pourvu  qu'elle  eût  af- 
faire à  un  .  guérisseur  sérieux.  Le  cer- 
tain est  qu'il  avait  fait  naître  de  la  con- 
fiance dans  son  traitement.  En  y  son- 
f{eant,  Tactrice  écarta  les  rideaux  de  la 
ruelle  de  son  lit,  qui  masquaient  une 
grande  glace  mobile,  agencée  de  telle 
sorte  qu'on  pouvait  la-  faire   jouer  dans 
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diverses  directions .  Devant  ce  miroir, 
M"*"  Troisvalet  retroussa  les  manches 
de  son  peignoir  et  plaça  son  bras  en 
pleine  lumière.  Il  semblait  à  l'actrice 
qu'aux  endroits  où  avait  séjourné  la  main 
de  l'opérateur  une  marque  était  restée 
mais  la  peau  était  blanche  et  rose 
comme  d'habitude  et  M"'  Troisvalet  sourit 
de   sa  propre  imagination. 

Quel  que  fut  le  degré  de  science  de 
l'homme  aux  lunettes  noires,  il  est  cer- 
tain qu'une  certaine  souplesse  s'était 
produite  dans  les  mouvements  et  qu'une 
aise  de  bonne  augure  en  résultait,  non 
seulement  au  physique  mais  aussi  au 
moral. 

Pendant  cette  matinée  l'actrice  fut 
d'une  humeur  particulièrement  agréa- 
ble. La  vie  lui  apparaissait  plus  rose; 
à  rhorizon,  agréable  et  délicieux  mirage, 
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se  profilaient  les  teritarites  culottes 
(lu  ])i'iuee  Mistigri,  ees  eulottes  de 
salin  blanc  à  pasquilles  d'or,  dans  les- 
quelles il  eut  été  si  doux  de  se  glis- 
ser. 

M"^  Troisvalet,  laissant  de  côté  le  noir, 
choisit  ce  jour-là  une  robe  de  couleur 
plus  en  liarjnonie  avec  ses  espérances, 
piqua  une  fleur  de  grenadier  dans  sa 
coiffure  et  se  dirigea  triomphante  vers 
le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin.  Il 
semblait  à  f actrice  que  déjà  elle  avait 
perdu  de  son  poids  et  que  la  bienfaisance 
du  traitement  se  manifestait  dans  toute  sa 
personne;  ses  camarades  la  trouveraient 
changée  et  lui  en  feraient  sans  doute 
compliment. 

En  arrivant  sur  la  jcène,  M"'  Trois- 
valet  fut  quelque  ])eu  désappointée.  Sa 
doublure,     devenue    ^a    rivale,     Dinah 
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Labruriie,  semblait  en  grande  confé- 
rence avec  les  cinq  auteurs  de  la 
féerie  et  elle  leur  tenait  tête  par  ses 
propos   et  ses  rires. 

M"''  Troisvalel  fit  le  tour  de  la  scène, 
n'osant  se  présenter  devant  le  cénacle 
qui  avait  pris  possession  des  planches 
avant  la  répétition. 

—  Elle  m  agace  cette  femme  qui  rôde 
comme  une  ombre  pour  rattraper  son 
rôle,  dit  M"''  Labrunie;  tu  vas  voir,  Léon, 
comme    je    vais   l'arranger. 

L  auteur  l^éon,  ancien  pharmacien, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'iMre  un 
des  plus  féconds  fournisseurs  dramatiques 
des  théâtres  de  boulevai'd,  avait  conservé 
de  sa  profession  un  esprit  concilianl. 

—  Dinah,  dil-il,  laisse  celle  pauvre 
fiile   (r;u)(|uille. 
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—  Bonjour,  Troisvalet,  dit  l'actrice, 
tu  arrives  bien,  nous  parlions  de  toi. 

M"""  Troisvalet  s'avança  et  distribua 
d'affectueuses  poignées  de  main  aux  vau- 
devillistes. 

—  Ça  va  mieux,  chère,  n'est-ce  pas  ? 
demanda  Dinah. 

—  Très  bien,  fit  M"'  Troisvalet  heu- 
reuse que  le  traitement  du  matin  eut 
drjà  laissé  des  traces. 

—  Tu  ne  te  ressens  plus  de  ton  acci- 
dent? répliqua  Dinah. 

—  Quel   accident? 

—  Ton  accident  de  voiture. 

—  Une  voiture  !  Je  ne  sais  ce  dont 
il  s'agit,  répondit  M"'  Troisvalet  dont 
l'épanouissement  fit  j)lace  à  une  cer- 
taine  inquiétude. 

—  On  nous  a  dit  que  dernièrement 
tu  avais  pris  un   fiacre   pour   aller   aux 


Li:  MASSF.UR  !21.! 


Chanips-El}sées,  mais  que  le  plancher 
s'étant  défoncé  par  suite  de  son  trop 
de  chargement,  tu  avais  été  ohligée,  le 
cocher  ne  s'en  étant  pas  aperçu,  de 
faire  au  trot,  dans  l'intérieur  de  la  boîte, 
le  trajet  à  pied  de  la  Madeleine  à  la 
barrière  de  l'Étoile. 

—  L'histoire  est  ingénieuse,  dit 
M'"  Troisvalet  émue,  mais  elle  n'est  pas 
arrivée. 

—  Heureusement,  paraît-il,  continua 
Dinah,  les  douaniers  avaient  remarqué 
la  fâcheuse  situation  entre  les  quatre 
planches  du  sapin,  sans  quoi  tu  étais 
condamnée  à  faire  le  tour  dn  bois  au 
galop. 

Confuse,  M?''^  Troisvalet  s'éloigna  sans 
oser  regarder  les  cin(|  vaudevillistes  (|ui 
eux-mêmes  souffraient  d'avoir  assist(î  à 
une  telle  exécution. 
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—  Es-lii  féroce,  Dinah!  dit  raulcur 
Léon. 

—  Maintenant,  quand  nous  serons 
en  eonfi'rence,  dit  l'actrice,  cette  femme 
ne  nous  dérangera  plus. 

Un  incident  si  désagréable  eut  pour 
effet  d'ancrer  de  plus  en  plus  la  mal- 
heureuse Troisvalet  dans  son  idée  de 
guérir,  et  ce  fut  avec  un  sentiment  de 
joie  que  le  lendemain  elle  vit  entrer 
ropérateui'. 

De  m.ême  que  la  veille  Thomme  aux 
lunettes  noires  salua  l'actrice,  prit  sa 
main,  la  garda  dans  les  siennes  et  re- 
commença ses  pérégrinations  de  l'ex- 
trémité des  doigts  au  sommet  des 
épaules,  en  imprimant  du  jeu  aux  ar- 
ticulations sur  sa  route;  toutefois  la 
répétition    de   cette  première   partie    de 
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l'opération  fut  conduite  par  le  praticien 
avec  moins  de  longueur  que  la  veille. 

Ayant  frappé  deux  coups  dans  la 
main  de  son  sujet,  comme  pour  l'a- 
vertir de  prêter  attention  à  ce  qui  allait 
suivre,  l'opérateur  posa  sa  tête  sur  le 
bord  du  lit,  ouvrit  la  bouche,  respira 
fortement  et  donna  à  entendre  par 
là  que  M'"  Troisvalet  eût  à  imiter 
ses  mouvements,  ce  qu'elle  lit,  le 
corps  conduit  par  la  main  de  l'homme 
qui  indiquait  ainsi  la  manœuvre  à  exécu- 
ter. 

Alors  se  profila  au-dessus  du  lit 
un  monticule  fort  utile  poui'  se  rej)()ser, 
mais  évidemment  encombrant  et  d'un 
poids  trop  lourd  pour  la  marche.  I.(\s 
contours  voisins  de  cette  surface,  qui  eut 
provoqué  l'admiration  d'un  ïui'c,  avaient 
été  altérés    par    sou    développement,  et 
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la  taille  de  l'actrice,  qui  jadis  avait 
clé  comparée  à  celle  des  guêpes,  eut 
])u  actuellement  être  rapprochée  avec 
plus  de  raison  de  celle  d'un  petit  élé- 
phant. 

Ce  fut  ce  siège  que  l'honnne  aux 
lunettes  noires  interrogea  assidûment 
pendant  la  séance,  palpant  les  reins  et 
leurs  environs  avec  persévérance  et  leur 
demandant  le  secret  du  fâcheux  em- 
bonpoint (jui  faisait  le  désespoir  de 
M""  Troisvalet. 

La  tête  enfouie  dans  l'oreiller,  l'ac- 
trice n'avait  pas  à  dissnnuler  son  émo- 
tion d'étaler  un  tel  luxe  de  charmes; 
aussi  bien  une  chemise  de  batiste  en 
voilait  la  surface.  M"'  Troisvalet  son- 
geait toutefois  que  cette  pose,  exigée  par 
le  masseur,  développait  avec  trop  d'am- 
pleur cette    partie  de^son   corps  que  la 


LE  MASSEUR  217 


langue  française   a   classée  dans  la  fa- 
mille des  inexprimables. 

—  Ffff  !  fffff  !  ffffff  !  fit  l'homme  aux 
lunettes  noires  d'un  souffle  assez 
bruyant  pour  que  la  patiente  s'en  in- 
quiétât. 

L'actrice  désenfouit  sa  tête  de  l'o- 
reiller, apparut  la  figure  rose  et  mon- 
tra un  œil  soumis  qui  semblait  dire  : 
—  J'agirai-  selon  vos  recommanda- 
tions. 

—  Ffff!  fffff!  ffffff!  continua  l'homme 
qui,  par  cet  exercice,  ordonnait  à  son 
suj  et   de   respirer. 

M"^  Troisvalet  obéit  et  donna  du 
jeu  à  ses  poumons,  à  la  suite  de  quoi 
le  praticien  appuya  tour  à  tour  son 
oreille   sur     les     deux    onioplalcs. 

Cette  étude  fut  relaliveiih'iil  cou  lie,  le 
dos  avant  transmis  docilement  le  secret 
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des  appareils  respiratoires  et,  comme  la 
veille,  rtiomme  aux  lunettes  noires  sortit 
brusquement  après  avoir  laissé  sa  con- 
cise ordonnance  :  —  Demain,  huit  heures, 
bonjour. 

Mais  le  lendemain  la  séance  ne  se 
passa  pas  sans  incident. 

La  reconnaissance  qu'avait  tentée  la 
veille  l'opérateur  dans  la  région  lombaire, 
devait  être  plus  sérieuse,  l'étude  s'appli- 
quant  cette  fois  au  cœur> 

L'organe  en  question  offrait  quelque 
analogie  avec  les  coffres-forts  que  certains 
avares  ne  croient  jamais  enfouir  assez  pro- 
fondément. Ayant  doué  avec  générosité 
l'actrice  sous  ce  rapport,  la  nature,  pour 
protéger  le  précieux  viscère,  avait  ajouté 
successivement  un  certain  nombre  d'enve- 
loppes, d'où  diverses  superpositions  de 
couches  mobiles  qui  fournirent   le  sujet 
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de  longues  appréciations  à  l'homme  aux 
lunettes  noires. 

Après  avoir  appuyé  à  diverses  reprises 
la  tête  sur  l'un  et  l'autre  de  ces  monticules 
mouvants,  l'opérateur  fut  en  mesure  d'en 
constater  le  développement,  l'inclinaison, 
la  mobilité.  Une  créole  faisant  la  sieste  dans 
un  hamac  par  une  chaude  journée  n'y 
eût  pas  passé  plus  de  temps. 

Surtout  le  ffff!  ffffï!  ffffff!,  ordonné  de 
nouveau  à  différents  intervalles,  commu- 
niqua à  cet  endroit  un  balancement,  qui 
dans  une  médication  moins  sérieuse,  eût 
poussé  tout  homme  déhcat  à  chanter  une 
barcaroUe. 

A  ce  moment  on  entendit  frapper  à  la 
porte,  et  la  voix  de  la  femme  de  chambre 
se  fit  entendre  inquiète  : 

—  Madame?...  Monsieur  ! 

L'homme  aux  lunettes  noires  releva  la 
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tête.  Sur  sa  figure  se  peignait  le  mé- 
contentement -d'être  troublé  dans  ses 
opérations. 

—  Que  monsieur  repasse,  reprit 
M"''  Troisvalet  sans  s'émouvoir,  je  suis 
avec  mon  masseur. 


CHAPITRE   III 


CHAPITRE  ÏII 


Le  «  monsieur  » ,  que  l'actrice  engageait 
à  repasser,  n'était  pourtant  pas  le  premier 
venu.  Ne  suffit-il  pas  de  prononcer  le 
nom  de  M.  Campmas  de  la  Bastide  pour 
évoquer  le  souvenir  d'un  Président  de 
Chambre  sous  le  second  Empire  ? 

Les  magistrats  sont  hommes  et  parfois 
enchns  aux  faiblesses  de  l'humanité  ;  c'est 
sans  doute  pourquoi  l'appUcation  de  lois 
rigoureuses   prédispose    certains    d'entre 
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eux,  en  dehoi's  de  leur  mandat,  à  tourner 
leurs  regards  vers  la  femme. 

M"''  Troisvalet  bénéficia  de  cette  dispo- 
sition. Grâce  aux  libéralités  de  M.  Camp- 
mas  de  la  Bastide,  l'actrice  acquit  un  petit 
hôtel  rue  de  la  Fonlaine-Saint-Georges; 
sans  un  protecteur  aussi  généreux  elle 
n'eut  pu  satisfaire  aux  besoins  et  aux  mille 
fantaisies  d'une  femme  à  la  mode. 

Le  magistrat  était  resté  le  dernier 
tenant  de  l'actrice  dont  l'astre  commençait 
à  pâlir.  Il  avait  Tâge  réglementaire  des 
protecteurs  de  jolies  filles,  soixante  ans; 
M"""  Troisvalet  n'en  accusait  que  vingt-trois: 
proportion  regardée  comme  très  raison- 
nable dans  le  monde  des  coulisses  ;  aussi 
bien  le  président  savait  combler  cet  écart 
d'âge  par  une  constante  générosité. 

Pourquoi  faut-il  que  certaines  femmes 
agissent  avec  l'argent  volontiers  en  singes 


LE  MASSEUR  228 


écervelés  ?  M  ^  Troisvalet,  à  qui  M.  Camp- 
mas  de  la  Bastide  faisait  une  pension  de 
mille  francs  par  mois,  avait  un  fond  d'in- 
dépendance indomptable  qui  tenait  au  peu 
de  valeur  que  l'actrice  reconnaissait  à  la 
monnaie  :  ces  mille  francs  mensuels  ne  lui 
importaient  guère  plus  qu'une  chique- 
naude. 

M.  Campmas  de  la  Bastide  était  solen- 
nel, digne,  autoritaire;  aucun  de  ses 
collègues  ne  savait  dire  comme  lui  à 
l'audience  :  —  Taisez-vous  !  —  Pas  de 
réplique!  —  Allez  vous  asseoir  !  Par  esprit 
de  contraste,  il  plaisait  à  M^'""  Troisvalet 
de  traiter  le  magistrat  avec  le  sans  gêne 
qu'apportait  la  Dubarry  dans  ses  relations 
avec  Louis  XV. 

Tel  est  le  secret  des  filles  parisiennes 
qui,  le  plus  souvent  tirées  de  la  misère, 
font  la  nique  à  la  fortune  et  la  narguent 

13. 
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à  la  barbe  d'un  protecteur  qui,  étonné, 
subit  le  joug  et  en  arrive  à  trouver  pi- 
quant de  se  voir  traité  de  la  sorte. 

Une  fois  la  semaine,  avant  l'au- 
dience, M.  Gampmas  de  la  Bastide  venait 
chercher  quelque  distraction  près  de 
M^^'  Troisvalet.  Le  magistrat  n'était  pas 
exigeant  et  la  chaîne  eût  semblé  légère 
à  plus  dune  femme:  cette  chaîne  avait 
son  poids  pour  l'actrice  qui  voyait  s'écou- 
ler la  semaine  avec  rapidité  en  songeant 
que  le  lundi,  à  neuf  heures  précises  du 
matin,  son  rôle  était  de  se  montrer  pleine 
de  tendresse. 

Le  président,  par  sa  ponctualité,  la 
tracassait  comme  un  billet  à  ordre.  A  telle 
date  payer  en  affections  réglementaires 
l'argent  avancé  par  M.  Gampmas  de  la 
Bastide,  semblait  plus  dur  à  M"'  Trois- 
valet qu'un  protêt  d'huissier,  alors    que 
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son  existence  était  difficile:  aussi  fût-ce 
un  cri  qui  s'échappa  du  cœur  lorsque 
l'actrice  s'écria:  —  Dites  à  monsieur  quil 
repasse^  je  suis  avec  mon  masseur. 

La  première  fois,  le  président  trouva 
cette  injonction  naturelle.  Il  savait  quels 
obstacles  la  nature  apportait  à  la  carrière 
artistique  de  M"'  Troisvalet;  ayant  con- 
tribué de  sa  bourse,  dans  une  large  me- 
sure, aux  divers  modes  de  traitement 
d'une  personne  qui  lui  était  chère,  il  ad- 
mettait qu'elle  employât  tous  les  moyens 
curatifs  connus,  ne  fût-ce  que  pour  re- 
couvrer sa  parfaite  féhcité  morale. 

Ce  n'est  pas  que  l'embonpoint  de  l'ac- 
trice eût  un  côté  choquant  pour  M.  Camp- 
mas  de  la  Bastide;  grâce  au  privilège  que 
communique  le  bandeau  de  l'amour,  le 
président  entrevoyait  M^'"  Troisvalet  seu- 
lement potelée.  D'ailleurs  l'actrice  savait 
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\  faire  oublier  le  trop  de  richesses  de 
son  enveloppe  par'  la  légèreté  de  son 
babil;  son  fond  d'insouciance,  ses  his- 
toires de  couUsses,  ses  ripostes  im- 
prévues, son  argot  de  théâtre  formaient 
une  alternance  piquante  avec  les  matières 
graves  que  le  magistrat  était  obhgé  de 
traiter. 

Aussi  cette  liaison,  qui  durait  depuis 
quelques  années,  s'était  changée  en 
douce  habitude.  M.  Campmas  de  la  Bas- 
tide tenait  de  ces  gens  méthodiques  qui 
n'aiment  pas  à  renouveler  leur  mobiher 
et  veulent  trouver  à  la  même  place 
chaque  objet  à  leur  usage.  L'actrice  fai- 
sait partie  du  mobiher  du  juge  et,  avec  sa 
finesse  féminine,  elle  avait  ilairé  la  case 
qu'elle  occupait  dans  le  cerveau  de  son 
protecteur;  c'est  pourquoi  elle  en  prenait 
à  son  aise  avec  lui. 
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—  Tu  sais,  lui  disait-elle  parfois,  quand 
nous  aurons  assez  l'un  de  l'autre,  ne  nous 
gênons  pas.  Moi  je  ne  sais  pas  mentir 
et  je  te  dirai  :  —  N,  i,  ni,  tout  est  rompu, 
mon  gendre. 

Le  sans  gêne  de  cabotin  avec  lequel 
M"^  Troisvalet  annonçait  une  rupture 
toujours  pendante,  agrafait  de  plus  en 
plus  le  magistrat  aux  jupes  de  celle  qui 
faisait  si  bon  marché  d'une  liaison  datant 
déjà  de  six  années. 

—  Sais-tu,  mon  bonhomme,  disait-elle 
encore,  qu'un  bail  de  trois  six  neuf  est 
long  :  nous  n'avons  plus  que  trois  ans. 

—  J'espère  bien,  ma  chère  amie,  que 
nous  renouvellerons  cet  agréable  contrat, 
répondait  le  magistrat. 

—  Il  faudra  voir. 

Ne  s'engageant  jamais  et  classant  la 
fin  de  cette  liaison  dans  l'ordre  des  choses 
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naturelles,  M  "  Troisvalet  possédait  un 
avantage  marqué  sur  son  protecteur  qui 
appartenait  à  la  classe  des  monogames. 

Célibataire,  M.  Campmas  de  la  Bastide 
avait  été  enlacé  par  un  de  ces  liens  qui 
semblent  offrir  tous  les  avantages  du 
mariage  sans  ses  inconvénients.  Entré 
jeune  au  parquet,  il  avait  vu  se  dérouler 
les  séparations  de  corps,  les  querelles  entre 
enfants  amenées  par  les  héritages;  mais 
n^'ayant  pas  le  caractère  assez  trempé  pour 
regarder  philosophiquement  ces  misères 
de  la  vie  sociale,  le  juge  avait  éprouvé 
les  sensations  d'un  ignorant  qui,  ouvrant 
un  livre  de  médecine,  constate  en  lui  tous 
les  symptômes  de  maladies  graves. 

Le  mariage,  même  dans  le  monde  de 
la  magistrature  qui  conserve  une  certaine 
austérité,  avait  paru  à  M.  Campmas  de 
la  Bastide  une  proprifté  que  d'effrontés 
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maraudeurs  ravagent  sans  cesse,  malgré 
les  culs  de  bouteille  qui  protègent  la  crête 
des  murs  conjugaux.  Il  ne  crut  pas  à  l'ef- 
ficacité des  pièges  qui  défendent  un  pareil 
terrain  et  tomba,  sans  s'en  apercevoir, 
dans  le  troisième  dessous  du  théâtre. 

Une  aventure  que  M.  Gampmas  de  la 
Bastide  eut  de  passage  avec  M"''  Trois- 
valet,  qui  était  allée  le  solliciter  à  la  suite 
d'une  difficulté  avec  son  directeur,  mit 
en  sa  présence  une  créature  qui  avait  tout 
motif  de  se  montrer  aimable  avec  le  par- 
quet. Il  s'agissait  pour  l'actrice  de  payer  un 
dédit  de  quinze  mille  francs  et  elle  se  mit  en 
frais  de  coquetteries  pour  «  avoir  l'oreille 
du  magistrat  )>.  Avant  de  sortir  du  cabinet 
du  juge  M"''  Troisvalet  avait  gagné  son 
procès;  ce  fut  M.  Gampmas  de  la  Bastide 
qui  en  paya  les  frais  à  un  taux  exagéré. 

Le  juge  avait  reculé  devant  les  charges 
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de  la  vie  maritale,  le  coûteux  entretien 
d'enfants.  L'actrice  lui  coûta  autant 
que  deux  ménages  réels.  Le  célibataire 
avait  rêvé  un  intérieur  tranquille,  de 
douces  causeries.  M"^  Troisvalet  ne  se 
gênait  pas  pour  manquer  à  ses  rendez- 
vous  et  M.  Campmas  de  la  Bastide  eut 
toujours  tort  lorsqu'il  réclama  des  égards. 

C'est  pourquoi,  soucieux,  le  juge  actuel-  j 

lement  descendait  à  diverses  reprises  l'es- 
calier, éconduitpar  une  effrontée  soubrette 
qui  lui  répondait  d'un  ton  impertinent  :  — 
Madame  ne  peut  recevoir  monsieur.  Elle 
est  avec  son  masseur. 
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Le  nouveau  directeur  de  la  santé  de 
Tactrice  avait  pris  pied  'définitivement 
auprès  d'elle'  Non  pas  qu'il  fût  de  ces 
opérateurs  qui  inspirent  une  afî'ectueuse 
sympathie  à  leurs  clients;  l'homme  aux 
lunettes  noires  semblait  au  contraire,  par 
son  mutisme,  avoir  dressé  entre  lui  et 
M"^  Troisvalet  une  barrière  qui  excluait 
toute  confidence. 

Le  traitement  opérait  d'ailleurs.  Le  jeu 
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quotidien  imprimé  aux  articulations  ra- 
menait sans  contredit  quelque  élasticité  et 
Tactrice  s'en  ouvrait  volontiers  à  sa 
femme  de  chambre,  une  de  ces  soubrettes, 
élevées  à  bonne  école,  qui  ont  parfois  peu 
de  chose  à  faire  pour  acquérir  des  fortunes 
supérieures  à  celles  de  leurs  maîtresses. 
Un  jour  que  la  femme  de  chambre  se 
présentait,  comme  d'habitude,  aussitôt 
après  la  séance  : 

—  Si  tu  savais,  Mariette,  ce  que  le 
masseur  m'a  fait  ! 

La  soubrette  regarda  sa  maîtresse  en 
souriant. 

— Il  m'avait  massée  comme  d'habitude; 
j'étais  dans  un  état  d'abattement  mêlé 
de  bien-être  lorsque  je  sens  quelque  chose 
s'introduire  dans  ma  main. 

—  Et  là  !  fit  Mariette.  Je  comprends 
maintenant  pourquoi  l'homme  aux  lunettes 
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noires  dégringolait  quatre  à  quatre  les 
marches  de  l'escalier  comme  s'il  avait 
peur  d'être  poursuivi... 

—  Tu  es  folle...  Le  masseur  m'a  mis 
dans  la  main  un  rouleau  de  papier. 

—  Oh  !  s'écria  Mariette..  Madame 
m'a  fait  une  peur  ! 

—  Ce  rouleau  de  papier,  je  l'ai  ouvert... 

—  Une  déclaration  pour  sûr. 

—  Tu  ne  me  laisses  pas  finir  avec  tes 
suppositions...  Après  avoir  pris  connais- 
sance du  cahier,  vraiment  je  ne  sais  si 
je  dois  plaindre  mon  masseur  ou  en  rire... 
Il  a  fait  un  drame. 

—  Un  drame  ! 

—  Et  il  y  a  joint  une  lettre  me  priant 
de  le  lire  et  de  lui  en  donner  mon  opinion 
sincère. 

—  Un  ma.sseui'  (jui  (ail  dcb  drames! 
disait  Mariette. 
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—  Et  il  s'imagine  que  le  principal  rôle 
doit  être  joué  par  moi. 

—  Mais  c  est  un  masseur  à  surprises  ! 

—  Je  lui  demandais  ce  que  je  lui  devais 
pour  ses  soins...  Il  a  avancé  la  lèvre, 
comme  ca...  J'ai  insisté.  Il  a  dressé  dé- 
daigneusement  un   bras,  en  l'air... 

M'^^  Troisvalet  se  redressa  à  demi  dans 
son  lit  et  faisant  un  geste  avec  son  bras. 

—  Voilà,  dit-elle,  sa  façon  de  répondre. 
Cet  homme  est  vraiment  singulier.  Ne  com- 
prenant rien  à  ses  gestes,  je  me  disposais 
à  lui  remettre  une  somme  en  rapport 
avec  ses  services  lorsque  le  manuscrit* 
m'a  fait  tout  oublier, 

—  Peut-être  l'homme  compte-il  être 
suffisamment  payé  par  la  représentation 
de  sa  pièce,  dit  Mariette...  Est-elle  intéres- 
sante au  moins  ? 

—  Je  n'ai  eu  que  le  temps  d'y  jeter  un 
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coup  d'œil...  Le  masseur  m'a  donné  le 
rôle  de  la  Belle  Aragonaise  qui  est  le  titre 
de  la  pièce. 

—  Hé!  ia  Belle  Aragonaise!  s'écria 
Mariette.  Gela  ne  fera  pas  mal  sur  une 
affiche. 

—  Mon  rôle  est  important,  sept  cents  li- 
gnes au  moins,  reprit  M"'  Troisvalet;  il  m'a 
paru  bien  écrit...  Mais  comment  dire  à  mon 
directeur  qu'un  masseur  a  composé  un 
drame  pour  la  Porte-Saint-Martin? 

—  On  n'annonce  pas,  le  soir  d'une 
première,  la  profession  de  l'auteur,  dit 
Mariette. 

—  Sans  doute;  mais  je  n'en  dois  pas 
moins  introduire  un  masseur  dans  les 
coulisses...  Si  ces  choses  se  savaient! 
Aussi  je  suis  troublée...  D'ailleurs,  je 
ne  voudrai  pas  sortir  avec  lui... 

—  Pourquoi,  madame? 
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—  Dans  ma  chambre  à  coucher,  je  n'ai 
rien  de  caché  pour  le  jiiasseur;  croirais-tu 
que,  dans  la  rue,  je  n'oserais  le  regarder  en 
face  sans  être  toute  honteuse... 

L'entretien  en  resta  là  ;  mais  la  femme 
de  chambre  songea  que  M"'  Troisvalet 
avait  découvert  en  elle  des  pudeurs  d'un 
ordre  tout  particulier. 

Pudeurs  qui  furent  difficilement  ad- 
mises par  M.  Campmas  de  la  Bastide. 

Un  matin  que  le  magistrat  s'était  pré- 
senté chez  M"""  Troisvalet  et  que  la  sou- 
brette l'avait  reçu  avec  la  phrase  habi- 
tuelle :  Madame  est  avec  son  masseur^ 
M.  Campmas  de  la  Bastide  descendit  l'es- 
calier, la  physionomie  plus  déconte- 
nancée que  de  coutume.  Décidément 
l'actrice  le  prenait  avec  trop  de  sans  façon 
vis-à-vis  d'un  homme  à  qui  elle  devait  sa 
situation. 
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Le  juge  eût  vraisemblablement  faibli 
s'il  avait  pu  voir  M"'  Troisvalet  à  la 
suite  de  cette  nouvelle  déconvenue.  L'ac- 
trice avait  l'esprit  assez  fécond  en  res- 
sources pour  prouver  à  son  protecteur 
qu'il  était  dans  son  tort  ;  elle  commit  la 
faute  de  le  laisser  sous  le  coup  de  soup- 
çonneuses impressions. 

Le  même  soir,  alors  que  M"""  Troisvalet 
faisait  sa  toilette  pour  sortir,  M.  Campmas 
de  la  Bastide  apparut,  froid  et  glacial 
comme  le  fantôme  du  remords. 

—  Madame,  j'ai  à  me  plaindre  de  votre 
conduite  à  mon  égard,  dij-il  d'une  voix 
altérée  par  l'émotion. 

—  P!ail-il,  mon  petit?  l'épliqua  effron- 
tément Tacirice  qui  comprit  au  Ion  du 
magistrat  (|u'un  orage  menaçnil   d'i'claler. 

—  Je  peuv  à  peine  vous  rencontrer 
mainlenanl,  madame,  continua  M.  (ianip- 

14 
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mas  de  la  Bastide;   vous   me  consignez 
à  votre  porte  comme  un  créancier. 

—  Mon  chéri,  tu  emploies  vérita- 
blement des  comparaisons  choquantes 
pour  moi. 

—  En  tout  caS;,  madame,  je  me  plains 
de  ne  plus  pouvoir  vous  rendre  mes  de- 
voirs habituels. 

—  Ces  hommes  sont  dune  exigence! 
s'écria  l'actrice.  Des  reproches,  toujours 
des  reproches,  voilà  ce  qu'on  gagne  à 
vouloir  leur  faire  des  surprises. 

—  Des  surprises!  Et  bien,  moi  aussi, 
j'ai  une  surprise  à  vous  annoncer... 

—  Comme  ça  tombe,  c'est  amusant, 
réphqua  M"'  Troisvalet  qui  jusque-là  avait 
gardé  le  ton  gouailleur. 

Cependant  ayant  jeté  ijn  coup  d'œil  sur 
la    personnilication    du    remords,    bien 
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marquée  dans  l'attitude  de  M.  Camp- 
mas  de  la  Bastide,  elle  jugea  nécessaire 
de  changer  de  batterie. 

—  Expliquez-vous,  cher,  s'écria-t-elle... 
Vous  me  cachez  quelque  chose...  Une 
mauvaise  nouvelle  peut-être?... 

—  Madame,  il  s'agit  de  votre  masseur. 

—  Serait-il  tombé  malade?  Un  refroi- 
dissement sans  doute... 

—  Non,  madame,  votre  masseur  n'est 
pas  souffrant... 

—  Ah!  tant  mieux...  Vous  le  con- 
naissez donc  ? 

—  Oui^  madame,  je  le  connais,  dit 
M.  Campmas  de  la  Bastide  en  accentuant 
la  voix. 

Il  prit  un  temps  de  repos  solennel  et 
continua  : 

—  Il  donne  des  répétitions  au  fils 
d  un  magistrat  de  mes  amis, 
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. —  Des  répétitions  de  massage? 

—  Cessons  ces  équivoques,  madame. 
Cet  homme  donne  des  répétitions  de 
grec. 

—  Je  ne  comprends  pas,  mais  pas  du 
tout,  dit  M"'  Troisvalet  d'un  ton  qui  ne  lui 
était  pas  habituel  :  il  était  naturel. 

—  Et  bien,  votre  masseur  n'est  pas  un 
masseur. 

—  Que  me  dites-vous  là  ? 

—  La  vérité,  madame,  que  vous  feignez 
d'ignorer...  Ce  prétendu  masseur,  ne  le 
savez-vous  pas,  est  un  professeur  de  l'ins- 

^  titution  Hortus. 

—  Ah  !  je  m'exphque  maintenant  le 
drame... 

—  Dites  une  pitoyable  comédie,  ma- 
dame... 

—  La  Belle  Aragonaùe,  une  comédie  ! 
M"^  Troisvalet  bondit  "dans  sa  chambre 
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et  faussa,  en  l'ouvrant  précipitamment,  la 
serrure  d'un  élégant  petit  chiffonnier. 

—  Lisez,  dit-elle  en  présentant  le  ma- 
nuscrit à  M.  Campmas  de  la  Bastide,  est- 
ce  une  comédie  ?  Mais  lisez  donc  une  page 
de  la  Belle  Aragonaise. 

—  Vous  ne  me  donnerez  pas  le  change, 
dit  le  juge  en  repoussant  le  manuscrit... 
Tous  les  matins,  j'en  ai  des  preuves,  vous 
recevez  ici  ce  jeune  professeur  de  l'ins- 
titution Hortus,  que  vous  faites  passer 
pour  un  masseur,  et  vous  avez  cru  que 
je  serais  dupe  d'une  telle  fable  ? 

—  Parce  que  vous  jugez  tous  les  jours 
des  criminels,  vous  vous  imaginez  qu'il 
n  existe  pas  d'innocents,  dit  M"'  Troisvalet 
irritée;  mais  je  ne  resterai  pas  plus  long- 
temps sous  le  coup  de  pareille  accusation. 

En  même  temps  elle  tirait  violemment 
le  cordon  de  sonnette. 
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—  Mariette,  dit  l'actrice  à  la  femme  de 
chambre  qui  entrait,  déclarez  à  monsieur 
la  vérité.  Qui  est-ce  qui,  tous  les  matins  à 
huit  heures,  vient  me  troubler  dans  mon 
sommeil? 

—  Le  masseur  de  madame,  répondit 
la  femme  de  chambre  sans  hésiter. 

—  Mariette,  jurez  de  dire  la  vérité  à 
monsieur...  Les  juges  ne  croient  qu'aux 
serments. 

—  Je  me  soucie  bien  de  serment! 
disait  M.  Campmas  de  la  Bastide. 

—  Mariette,  jurez! 

—  Pas  de  profanations,  s'écria  le  juge 
en  abaissant  la  main  que  la  femme  de 
chambre  dressait  en  Tair. 

La  situation  était  tendue.  Un  silence 
de  quelques  secondes  en  résulta. 

—  Mariette,  réphqua  M"'  Troisvalet, 
est-il  beau  ou  laid  mon  masseur? 
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—  Il  est  affreux  avec  ses  lunettes 
noires  et  ses  abat-jour  à  rideaux,  dit  la 
soubrette. 

—  Et  vous  pouvez  admettre,  monsieur, 
que  je  m'oublie  avec  un  si  désagréable 
personnage  ? 

—  On  a  vu  des  faits  plus  extraordi- 
naires, répondit  M.  Campmas  de  la  Bas- 
tide devenu  aussi  sceptique  qu'il  s'était 
montré  confiant. 

—  Monsieur,  fit  l'actrice,  vous  voyez 
la  porte  de  cet  appartement  ;  c'est  la  der- 
nière fois  qu'elle  s'ouvre  pour  vous. 

Le  magistrat,  devenu  perplexe,  baissait 
la  tête. 

—  Mariette,  reconduisez  monsieur,  dit 
M"'  Troisvalet,  et  rappelez-vous  qu'à  l'a- 
venir je  n'y  suis  jamais  pour  lui. 

C'était  la  première  fois  que  M.  Camp- 
mas de  la  Bastide  était  trailé  de  la  sorte. 
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Parfois  des  nuages,  des  brouilles  se  suc- 
cédaient suivant  l'état  des  nerfs  de  l'ac- 
trice; des  exils  même  d'une  huitaine 
avaient  été  infligés  au  magistrat  ;  mais 
il  ne  soupçonnait  pas  une  telle  résolution 
chez  sa  protégée.  Il  avait  espéré  voir 
couler  les  pleurs  de  la  femme  sollicitant 
son  pardon. 

—  Jamais  je  n'ai  vu  madame  dans  cet 
état...  Ah!  monsieur,  qu'avez- vous  fait 
là?  dit  la  soubrette  en  ouvrant  la  porte 
au  magistrat. 

M.  Campmas  de  la  Bastide  se  trouva  au 
bas  de  l'escaher  sans  avoir  conscience 
qu'il  en  eût  descendu  les  marches.  Il  se 
sentait  atone  et  vide.  Il  était  chassé  !  Tout 
lui  manquait  à  la  fois. 

Une  femme  comme  M"^  Troisvalet  tient 
de  la  place  dans  une  existence  d'homme. 
Le    magistrat,    dans  "  la    situation    d'un 
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couteau  qui  a  perdu  sa  gaine,  n'était 
pas  éloigné  de  croire  qu'il  avait  tort. 
Le  mouton  s'accusait  d'être  devenu  tigre. 
L'instruction  avait  été  placée  sur  un 
mauvais  terrain;  trop  brève  et  cassante, 
elle  ne  pouvait  amener  qu'un  fâcheux 
résultat. 

Ebranlé  maintenant  dans  ses  doutes, 
M.  Campmas  de  la  Bastide  avait  entendu 
une  voix,  vu  des  gestes  exprimant  un  tel 
degré  d'étonnement  qu'il  se  pouvait  que 
Tactrice  fût  innocente. 

Combien  le  juge  eut  envie  de  remonter 
chez  M"'  Troisvalet,  de  forcer  la  consigne, 
de  demander  des  explications  à  l'actrice  ! 
Car  elle  s'était  à  peine  défendue  et  la 
conduite  qu'elle  venait  de  tenir  indiquait 
une  légitime  rancune  ;  mais  M.  Campmas 
de  la  Bastide  n  était  pas  d'un  caractère  à 
tenter  ce  coup. 


\ 
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Tristement  il  s'éloigna,  se  demandant 
s'il  ne  valait  pas  mieux  laisser  tomber 
la  colère  de  M"^  Troisvalet,  se  justifier 
par  écrit  et  obtenir  un  pardon  nécessaire 
à  sa  nature  de  monogame. 


CHAPITRE    V 


CHAPITRE    V 


—  Quelle  aventure,  Mariette!  s'écria 
M"'  Troisvalet  après  le  départ  du  juge. 
Et  qu'est-ce  qu'au  fond  tout  ceci  peut 
signifier  ? 

—Je  n'en  dormirai  pas  de  la  nuit,  dit  la 
soubrette...  Je  suis  sûre  d'avoir  dos  cau- 
chemars de  lunettes  noires. 

—  Et  c'est  demain  ma  fête  !  Quelle 
agréable  préparation  ! 

—  Madame  a  été  bien  pressée  de  ren- 


15 
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voyer  de  la  sorte,  la  veille  d'un  pareil 
jour,  un  homme  qui,  après  tout,  n'est  pas 
méchant...  Si  madame  s'était  brouillée  le 
lendemain,  au  moins  le  cadeau  serait  une 
compensation. 

—  Monsieur  de  la  Bastide  reviendra... 
Je  le  connais. 

■ —  Que  fera  madame  ? 

—  Je  verrai. 

—  Et  le  masseur  de  madame,  que 
faut-il  lui  dire? 

M"'  Troisvalet  songeait. 

—  Ces  affreuses  lunettes  noires  coû- 
tent-elles assez  cher  à  madame  !  reprit  la 
soubrette. 

—  Demain,  dit  l'actrice,  tu  introduiras 
le  masseur  dans  ma  chambre  comme  d'ha- 
bitude... Surtout  qu'il  ne  se  doute  de  rien  ! 

—  Madame  sait  si  je  suis  discrète. 
Toute  la  soirée  M^^'  Troisvalet  resta 
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étendue  sur  un  divan.  Elle  touchait  à  un 
des  graves  moments  de  sa  vie.  A  son  ir- 
ritation avaient  succédé  des  réflexions 
vagues  qui  ne  lui  permettaient  de  pren- 
dre aucune  résolution.  L'inconnu,  le 
mystérieux  s'agitaient  dans  son  esprit  et 
donnaient  naissance  à  de  singuliers  points 
d'interrogation. 

Le  lendemain  entra  dans  la  chambre 
à  coucher  l'homme  aux  lunettes  noires. 
Rien  n'était  changé  dans  son  allure.  Ma- 
riette n'avait  pas  parlé. 

Comme  d'habitude  le  praticien  s'assit 
près  du  lit,  prit  la  main  de  l'actrice, 
appuya  longuement  sa  paume  jusqu'à 
l'épaule  et  donna  du  jeu  aux  articulations 
du  bras;  c'était  le  début  habiluel  des 
opérations  de  la  séance. 

La  tête  sur  l'oreiller,  M"''  ïroisvalct 
fermait  les  yeux;   mais   le  masseur  ne 
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s'aperçut  pas  qu'un  regard  de  chatte 
filtrait  à  travers  les  paupières  et  que  Tac- 
trice  le  guettait. 

Tout  à  coup,  par  un  brusque  mou- 
vement, M"'  Troisvalet  se  releva  à  mi- 
corps  et  d'un  geste  rapide  comme  l'éclair, 
enleva  les  lunettes  de  l'homme. 

—  Vous  n'êtes  pas  masseur!  s'écria- 
t-elle.  Je  sais  tout! 

L'homme  dépouillé  de  ses  lunettes 
était  jeune  et  pâle;  mais  son  regard  avait 
de  l'ardeur.  Il  ne  parut  pas  se  décon- 
certer et  sa  main  ne  desserra  pas  celle  de 
M"^  Troisvalet. 

—  Vous  m'avez  trompée,  dit-elle... 
Vous  n'êtes  pas  masseur,  vous  êtes  pro- 
fesseur dans  une  institution... 

—  Quand  cela  serait?  répondit  l'homme 
qui  regarda  résolument  l'actrice  en  face. 

M"'  Troisvalet,  effrayée   de  la  parole 
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assurée  de  l'inconnu  qui  parlait  pour  la 
première  fois,  jeta  un  coup  d'œil  sur  la 
sonnette  de  la  ruelle  de  son  lit;  mais 
l'homme  serrait  sa  main  comme  dans  un 
étau. 

—  Vous  m'avez  trompée,  reprit  l'ac- 
trice. 

—  Et  vous,  ne  m'avez-vous  pas 
fait  assez  souffrir!  s'écria  l'inconnu.  Je 
vous  aime,  ajouta-t-il  d'une  voix  brève. 

M"""  Troisvalet  fut  un  peu  rassurée. 
Des  idées  de  vol  et  d'assassinat  avaient 
passé  par  son  cerveau. 

—  Je  vous  aime,  reprit  l'homme 
d'un  ton  saccadé...  Il  y  a  un  an  que 
je  vous  aime...  En  connaissez-vous  beau- 
coup qui  souffrent  en  secret  si  long- 
temps?... 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  me 
serrez  pas  les  mains   si  fort. 
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—  Non,  je  ne  suis  pas  masseur... 
C'était  le  seul  moyen  de  m'approcher 
de  vous...  J'en  ai  usé. 

L'inconnu  parlait  avec  une  résolution 
ardente. 

—  Je  ne  suis  pas  masseur,  mais  dites  si 
je  n'ai  pas  apporté  dans  ma  tache  tous  les 
soins  nécessaires?  Auriez-vous  trouvé 
dans  Paris  un  praticien  plus  dévoué  ?  Je 
savais  votre  état  par  Berdelay... 

—  Vous  connaissez  le  docteur  Ber- 
delay? demanda  l'actrice    qui  respira. 

—  C'est  mon  ami  d'enfance...  Il  me 
parlait  quelquefois  de  vous;  je  l'ai  supplié 
qu'il  me  permit  de  tenter  une  cure  qui  lui 
semblait  impossible. 

—  Et  le   docteur  vous  a  approuvé? 

—  Il  croyait  qu'il  ne  restait  plus 
rien  à  tenter. 
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—  Que  je  suis  malheureuse!  s'écria 
M"^  Troisvalet. 

—  N'avez-vous  pas  constaté  de  Ta- 
mélioration  dans  votre  état?  Vos  mus- 
cles n'ont-ils  pas  retrouvé  quelque  sou- 
plesse? demanda  l'inconnu  en  continuant 
ses  opérations  habituelles  avec  une 
pression  particuhère  de  la  paume  de  la 
main. 

Après  un  certain  temps  de  silence  il 
reprit  : 

—  J'avais  espéré  qu'à  un  moment  vous 
seriez  peut-être  touchée  d'une  pareille 
preuve   d'amour. 

Maintenant  M"^  Troisvalet  baissait 
sérieusement  ses  paupières  pour  échap- 
per   aux  regards   ardents    de  l'homme. 

—  Renvoyez-moi,  reprit-il,  je  vous 
obéirai.  Si  je  pars,  vous  perdrez  en 
quelques  jours  les  résultats  obtenus  par 
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trois  mois  de  soins...  On  vous  a  aimée, 
mademoiselle  :  en  avez-vous  trouvé  des 
amants  de  ma  sorte?..  Je  suis  pauvre, 
mais    riche   en  dévouements. 

Les  yeux  de  M"'  Troisvalet  étaient 
tout  à  fait  clos,  pour  mieux  écouter. 
Jamais  l'actrice  n'avait  entendu  pareil 
langage. 

—  Je  comptais  me  dévoiler  peu  à 
peu,  reprit  l'homme,  vous  donner  à 
comprendre  ma  passion,  pénétrer  les 
secrets  de  votre  âme,  mettre  la  mienne 
à  l'unisson...  Vous  êtes  honne,  made- 
moiselle... Dites,  ai-je  commis  un  crime 
que  vous  ne  pardonnerez  pas? 

—  C'est  étrange!  songeait  l'actrice  à 
moitié  désarmée. 

—  Je  suis  orphelin,  jeté  dans  la 
vie  sans  affections...  Comme  on  aime 
alors!  Avant  de    voiîs    voir  au  théâtre, 
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je  n'avais  jamais  osé  jeter  les  yeux  sur 
une  femme...  Elle  m'eût  repoussé!... 

—  Pauvre  garçon  !  pensa  M"^  Trois- 
valet  qui  murmura: 

—  Vraiment  vous  n'avez  jamais  aimé? 

—  Jamais  aimé  que  vous. 

Des  paroles  brûlantes  et  mystérieuses 
bruissaient  autour  de  l'oreille  de  l'actrice, 
qui  l'empêchaient  de  penser  qu'à  cette 
heure  Finconnu  continuait  à  lui  serrer  les 
mains. 

M"*  Troisvalet  pouvait  donc  encore  in- 
spirer des  passions  ?  Cet  homme,  avec 
son  stratagème,  le  prouvait  assez.  Si 
l'actrice  pouvait  encore  être  aimée,  ne 
devait-elle  pas  récompenser  celui  qui 
lui  apportait  la  bonne  nouvelle?  Il  fallait 
le  traiter  comme  un  de  ces  braves  gens 
qui  rapportent  un  objet  précieux  égaré. 


ib. 
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qu'on   ne  renvoie  pas  sans  une  marque 
de  souvenir. 

Ce  jour-là  le  masseur  eut  sa  récom- 
pense    honnête.    Amplement   payée. 


CHAPITRE    VI 


CHAPITRE    VI 


Ainsi  que  l'avait  prévu  l'actrice,  il 
ne  se  passa  pas  quelques  jours  sans 
que  M.  Campmas  de  la  Bastide  solli- 
citât son    pardon. 

M"""  Troisvalet  voulut  bien  donner  au 
juge  une  preuve  de  confiance.  A  qui 
conter,  sinon  à  un  ami,  le  moyen 
singulier  qu'avait  imaginé  un  homme 
exalté  pour  se  rapprocher  d'elle  ?  Toute- 
fois, l'actrice    ne  jugea    pas    à   propos 
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de  parler  de  la  récompense  honnête  que 
généreusement   elle    avait  accordée. 

—  Comment,  demanda  le  magistrat, 
vous  êtes-vous   débarrassée  de  ce  fou? 

—  Je  m'en  suis  délivrée  en  le  gar- 
dant. 

Une  moue  significative  de  M.  Camp- 
mas  de  la  Bastide  témoigna  qu'il  approu- 
vait médiocrement  le  moyen  employé  par 
M"^  Troisvalet. 

—  Pensez,  cher,  que  j'ai  déjà  res- 
senti les  bons  effets  des  pratiques  de 
ce  médecin. 

—  Mais  je  vous  ai  dit  que  l'homme 
est  professeur  de  grec. 

—  Qu'importe  le  grec  si  le  masseur  a 
des  secrets  de  guérison  ? 

—  Sans  doute;  mais  cet  homme  vous 
voit  véritablement  trop  en  déshabillé. 

—  Il  a  des  lunettes"  noires. 
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—  Nous  voyons  fréquemment  com- 
paraître en  police  correctionnelle,  reprit 
le  juge,  des  prévenus  qui  cherchent  à 
déguiser  leurs  sentiments  sous  des  lu- 
nettes dont  ils  n'ont  que  faire. 

—  Encore  !  fit  l'actrice  impatientée. 
Sachez  une  fois  pour  toutes,  monsieur, 
que  je  n'entends  pas  être  traitée  comme 
la  complice  de  cet  homme. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant,  disait 
M.   Campmas  de  la  Bastide. 

—  Quand  les  rideaux  des  fenêtres  sont 
tirés,  je  vous  garantis  que  l'opération  se 
passe  dans  une  obscurité  presque  complète. 

—  Oh  !  alors  !  reprit  le  magistrat  qui 
ne   demandait  qu'à  être  convaincu. 

M^^^  Troisvalet  ouvrit  le  tiroir  de  sa 
table  de  toilette. 

—  Tenez,  dit-elle,  les  voilà,  les  lu- 
nettes noires  du  masseur. 
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Et  elle  les  ajusta  sur  le  nez  de 
M.  Campmas    de    la   Bastide. 

—  Que  voyez-vous?  demanda-t-elle. 

—  Mes  yeux  sont  comme  dans  un 
cachot. 

—  Que  vous   disais-je? 

Après  un  instant  de  silence,  l'actrice 
remarqua  un  certain  pli  sur  la  lèvre  du 

juge. 

—  -  Je  lis  dans  votre  pensée,  homme 
défiant...  Il  ne  vous  suffit  pas  que  ce  mé- 
decin ne  me  voie  pas!... 

La  bouche  de  M.  Campmas  de  la 
Bastide  dessina  un:  oui,  plutôt  qu'elle 
ne  le   prononça. 

—  Mais  le  masseur  a  des  gants, 
reprit   l'actrice. 

—  Si  l'homme  opère  avec  des  gants  ! 
fit  le  juge  tout  à  fait  rassuré. 

—  Avez-vous  pu   admettre  un    ins- 
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tant,  cher,  que  je  me  laisserais  ainsi 
palper  toute  ma  personne  sans  gants  ! 
répliqua  M"""  Troisvalet  avec  un  ton 
de  pudique  sincérité  qui  ne  laissait  rien 
à  désirer.  Ils  sont  même  terriblement 
rugueux  ces  gants...  Si  vous  me  voyiez 
après  l'opération,  ma  peau  est  toute 
endolorie. 

—  Pauvre  chère  !  s'écria  M.  Camp- 
mas  de  la  Bastide  qui  commençait  à 
plaindre  la  victime. 

—  Il  le  fallait,  dit  l'actrice  avec  ré- 
signation. 

Et  elle  ajouta: 

—  C'est  pour  vous,  monstre,  que  je 
subis  ces  tortures...  Jugez-en. 

De  sa  table  de  toilette  M"'  Trois- 
valet tira  des  gants  épais  comme  ceux  d\m 
maître  d'armes,  ornés  en  plus  de  poils 
qui   semblaient   des    défenses    de    porc- 
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épie.  Elle  en  emprisonna  les  mains  du 
rat. 
Maintenant,      dit-elle,      escrimez- 


magistrat. 


vous? 

—  Mais  je  ne  vois  pas,  disait 
M.  Campmas  de  la  Bastide  portant  les 
mains  aux  lunettes  dont  son  nez  était 
affublé. 

—  Voulez-vous  bien  ne  pas  toucher 
à  ces  lunettes!  reprit  l'actrice...  Je  vais 
vous  guider. 

M"'  Troisvalet  ayant  pris  le  bras  du 
magistrat,  se  jeta  prestement  sur  son 
lit  et  plaça  les  mains  de  l'apprenti 
opérateur  sur  la  région  lombaire. 

—  Travaillez,   lui  dit-elle. 

—  Si  les  membres  du  parquet  me 
voyaient  en  cette  situation  !  pensa  le  juge. 

—  Allons,  courage  !  disait  M"'  Trois- 
valet. 
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—  Je  crains  de  vous  faire  mal,  chère. 

—  Allez  donc...  Plus  vivement...  De 
l'épaule  aux  reins. 

Le  magistrat  frottait  avec  conscience. 

—  Appuyez  ferme,  je  ne  sens  pas  les 
crins  de  la  brosse. 

Après  quelques  minutes  d  un  tel  exer- 
cice, M.  Campmas  de  la  Bastide  souffla. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  arrêter,  dit 
M"^  Troisvalet. 

—  Ces  lunettes  me  gênent. 

—  Vous  devez  les  garder  pour  vous 
rendre  compte,  vilain  jaloux...  Allons, 
continuez...  La  main  ferme  ! 

Le  magistrat  eût  volontiers  demandé 
grâce;  derrière  les  lunettes  coulaient  de 
grosses  gouttes  de  sueur  qui  rempêchaicnt 
absolument  de  voir. 

—  Si  vous  êtes  fatigué,  je  vais  sonner 
Mariette...  Elle  vous  apportera  un  rafraî- 
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chissement,  mais  ne  vous  arrêtez  pas...  Le 
remède  interrompu  serait  pire  que  le  mal. 

—  Est-ce  qu'il  y  en  a  encore  pour 
longtemps  ?  demanda  d'un  t(m  de  suppli- 
cation M.  Campmas  de  la  Bastide. 

—  Allez  donc  et  ne  parlez  pas  tant... 
Vous  perdez  votre    force    en   paroles... 

Plus  vite...  Et  bien,  que  faites-vous? 

Le  magistrat  s'était  laissé  tomber  sur 
une  chaise,  anéanti  de  fatigue. 

—  Il  doit  être  moins  dur  de  frotter 
un  appartement,  dit-il  d'une  voix  défail- 
lante en  agitant  en  l'air  ses  gants  de 
torture. 

M"'  Troisvalet  commença  par  enlever 
les  lunettes. 

—  Oh  !  s'écria  le  juge,  que  la  lumière 
du  jour  est  belle  ! 

Ensuite  l'actrice  débarrassa  les  mains 
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de  M.  Campmas  de  la  Bastide  des  terribles 
gants. 

—  Vraiment,  dit-il,  j'aimerais  presque 
autant  casser  des  pierres  sur  la  grande 
route. 

—  Que  vous  disais-je  ?  Serez-vous  en- 
core défiant  ? 

—  Non,  répondit  le  juge,  non,  jamais. 

—  Pour  vous  récompenser  de  cette 
bonne-  parole,  reprit  M"'  Troisvalet,  je 
vais  avoir  soin  de  vous. 

Se  jetant  en  bas  du  lit,  elle  passa 
d'élégantes  mules  roses,  ouvrit  la  porte 
de  son  cabinet  et  reparut  avec  une  petite 
fiole  qui  lui  servit  à  frotter  d'un  parfum 
pénétrant  la  figure  du  magistrat. 

Après  quoi  elle  se  jeta  au  cou  de 
M.  Campmas  de  la  Basfide  et  le  récom- 
pensa par  un  baiser   qui   eût  tout  à  fait 
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ragaillardi  le  juge  sans  les  fatigues  du 
massage. 

—  Je  pense,  dit-il,  moitié  souriant 
moitié  sérieux,  que  les  séances  du  matin 
ne  se  terminent  pas  de  la  sorte. 

—  Fi  !  la  vilaine  pensée  ! 

M.  Campmas  de  la  Bastide  était  de 
bonne  composition.  Il  crut  aux  lunettes 
noires,  aux  gants  rugueux  de  maître 
d'armes,  à  tout  ce  que  lui  conta  la  fine 
mouche. 

Désormais  d'ailleurs  ftP^®  Troisvalet 
changea  l'ordre  de  ses  séances  de  massage, 
de  telle  sorte  que  le  magistrat  trouvait  la 
porte  ouverte  à  l'heure  habituelle.  Hugues, 
pour  faire  réussir  cette  combinaison,  avait 
quitté  son  emploi  à  l'institution  Hortus  et 
était  devenu  à  la  fois  masseur,  confident  et 
favori  de  l'actrice. 

Un  beau  rêve  pouf  le  jeune  homme  ! 
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Pendant  le  temps  qu'il  passait  à  régenter 
de  désagréables  élèves,  le  théâtre,  l'amour 
d  une  comédienne,  les  succès  dramatiques 
avaient  été  un  mirage.  Et  l'illusion  se 
réalisait  ! 

Hugues  continua  avec  persévérance 
ses  services  hygiéniques;  s'il  ne  parvint 
pas  à  délivrer  M"^  Troisvalet  de  son  sur- 
croît de  santé,  il  lui  prouva  qu'elle  était 
réellement  aimée  pour  elle-même. 

L'actrice  en  arriva  presque  à  oubher  les 
culottes  du  prince  Mistigri.  Hugues  avait 
réveillé  en  elle  de  bien  plus  tendres  sen- 
timents. Ils  sont  à  de  fortes  doses  chez  les 
personnes  grasses;  aussi  M"'  Troisvalet 
se  laissa-t-elle  aller  à  des  épanouissements 
de  bonheur  qu'elle  ne  savait  pas  posséder 
en  elle  :  la  nature,  qui  avait  doué  Taclrice 
de  deux  mentons,  sembla  la  gratifier  de 
deux  cœurs. 
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Toutefois  si  M  ^  Troisvalet  paraissait 
oublier  son  art,  elle  s'y  rattacha  par  un 
côté.  On  la  vit  dès  lors  à  toutes  les  pre- 
mières représentations,  en  compagnie  de 
celui  qu'elle  avait  tiré  d'un  ingrat  profes- 
sorat. 

Reconnaissante  des  soins  de  son  opé- 
rateur, l'actrice  traita  Hugues  comme  un 
enfant  dont  il  fallait  faire  l'éducation  pari- 
sienne, et  elle  se  conduisit  avec  lui  aussi 
tendrement  qu'une  mère. 

L'homme  avait  la  passion  du  théâtre. 
M"'  Troisvalet  voulut  l'élever  à  la  hauteur 
des  meilleurs  auteurs  dramatiques  et  lui 
donner  la  part  de  célébrité  qu'elle-même, 
par  une  fantaisie  de  la  nature,  n'avait  pu 
conquérir.  L'actrice  continua  donc  à  fré- 
quenter le  monde  des  comédiens,  des  dra- 
maturges et  des  journaHstes,  pour  mettre 
le  pied  de  son  ami  àtétrier. 
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Le  manuscrit  de  la  belle  Aragonatse 
courut  les  théâtres  et  fut  présenté  tour  à 
tour  à  divers  directeurs.  En  cinq  ans, 
pendant  lesquels  Hugues  put  travailler  à 
loisir  à  d'autres  productions  du  même 
ordre,  W^^  Troisvalet  dépensa  une  acti- 
vité considérable  afin  de  faire  arriver  en 
face  du  public  l'œuvre  de  son  protégé. 

Après  quelques  années  de  déceptions, 
Hugues  fut  cependant  obligé  de  s'avouer 
que  sa  science  universitaire  n'avait  pas 
développé  en  lui  l'instinct  dramatique 
nécessaire  pour  remuer  les  foules.  L'ex- 
professeur  saisissait  les  fautes  des  pièces 
qu'il  voyait  représenter;  mais  il  n'ar- 
rivait pas  au  grossissement  particulier  com- 
mandé par  ces  trois  choses  qui  s'appellent  : 
décor,  gaz,  fard. 

S'étant  rendu  compte  qu'en  de  pa- 
reilles matières  le  raisonnement  et  l'ana- 
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lyse  sont  un  bagage  inutile,  Hugues, 
grâce  à  l'entremise  de  M'^®  Troisvalet, 
obtint  une  place  de  critique  dramati- 
que dans  un  journal  qui  se  fondait,  et  ses 
études  premières  ne  lui  furent  pas  inu- 
tiles. 

Toutefois,  malgré  un  certain  gros  bon 
sens,  Hugues  Mage  ne  put  jamais  se  dé- 
barrasser entièrement  de  la  robe  univer- 
sitaire; l'enseignement  normalien  repa- 
raissait  toujours  sous  sa  férule. 

Comme  Hugues  Mage  croyait  à  son 
sacerdoce,  il  conquit  dans  Paris,  qui  paie 
tout  effort,  une  réputation  de  persévérance. 
Les  gens  de  théâtre,  malgré  leur  va- 
nité et  leur  assurance,  courent  après  un 
compliment  comme  un  cheval  après  un 
morceau  de  sucre.  Un  homme  qui 
professait  réguhèrement  en  chaire  tous 
les  lundis,  et  laissait  "  passer  au  besoin 
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le  manche  de  sa  férule,  cet  homme  fut 
craint  et  choyé  par  conséquent. 

Les  mille  prévenances  dont  on  accablait 
le  critique  retombaient  en  partie  sur  la 
personne  de  M^'°  Troisvalet  qui  en  était 
fière.  Elle  reprenait  sa  place  dans  le  «  tout 
Paris  ». 

Quand  ils  arrivaient  tous  deux  au  théâ- 
tre, un  mouvement  courait  parmi  les 
badauds  des  premières  représentations  qui 
se  disaient  :  —  Voilà  Hugues  Mage  et 
Troisvalet  ! 

Le  soir,  s'ils  entraient  se  reposer  des 
fatigues  de  la  soirée  dans  un  cabaret 
du  boulevard,  leur  table  était  entourée 
de  gens  qui  venaient  prendre  le  la  du 
critique,  et  le  patron  de  l'étabhssement, 
qui  avait  lui-même  à  cœur  d'être  classé 
parmi  les  fins  connaisseurs  dramatiques, 
ne  dédaignait  pas  de  s'entretenir  de  la 
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pièce  et  des  comédiens  qu'au  sortir  de  là 
Hugues  Mage  allait  juger. 

La  fortune  servit  à  un  tel  point  le 
nouveau  couple  qu'il  se  donna  le  luxe  de 
supprimer  M.  Campmas  de  la  Bastide  à 
qui  un  congé  définitif  fut  signifié. 

Tout  réussissait  au  crifique.  M''®  Trois- 
valet  renonça  d'elle-même  aux  planches 
pour  se  consacrer  tout  enfière  à  Hugues 
dont  la  fortune  s'arrondissait. 

Il  avait  de  l'ordre;  il  finit  par  acheter 
sur  ses  économies  un  petit  hôtel.  Jamais 
homme  ne  fut  plus  heureux.  Ayant  con- 
quis une  autorité  que  peu  de  journaUstes 
pouvaient  lui  disputer,  il  était  entouré  de 
soins  par  l'excellente  Troisvalet,  devenue 
tout  à  fait  femme  d'intérieur.  L'aimable 
créature  avait  pris  en  patience  son  embon- 
point et  se  livrait  à  la  tapisserie  avec 
frénésie.  Elle  brodait  des  bonnets  grecs, 
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des  bretelles  pour  Hugues  Mage;  en 
secret  elle  se  livra,  pour  célébrer  sa  fête, 
à  rornementation  au  petit  point  d'un 
coffre  à  bois  destiné  à  décorer  le  cabinet 
du  critique. 

Ces  attentions  trouvèrent  leur  récom- 
pense. Un  peintre  «  naturaliste  »,  sans 
cesse  en  quête  de  réclames  dans  les  jour- 
naux, s'introduisit  chez  le  feuilletoniste 
et  supplia  M^'^  Troisvalet  de  lui  laisser 
faire  son  portrait.  Naturellement  l'ancienne 
actrice  accepta  cette  distraction. 

Le  peintre  se  vantait  de  représenter  la 
femme  plus  vraie  que  reflétée  par  son 
miroir.  Il  apportait  en  effet  dans  Texercice 
de  son  art  un  reflet  moins  banal.  Chacun 
put  s'en  assurer  au  Salon  de  1870  où  le 
principal  succès  fut  pour  le  portrait  im- 
matériel d'une  sylphide  qui  était,  à  en 
croire  les   critiques  influents,  la  repré- 
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sentation  «  fidèle  »  de  M"""  Troisvalet. 
L'habile  «  naturaliste  »  avait  fait  de  vifs 
efforts  pour  rendre  la  représentation  d'une 
âme  délicate  et  le  succès  fut  assuré  à 
cette  peinture,  de  la  classe  de  celles  que 
chérissent  les  femmes. 
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jjiie  Xi'oisvalet  croyait  volontiers  à 
Fimage  éthérée  du  peintre  naturaliste, 
mais  Hugues  Mage  ne  pouvait  avoir 
les  mêmes  illusions. 

Les  gens  en  vue  n'aiment  pas  donner 
prise  au  public  par  quelque  coin  que  ce 
soit;  ils  se  travaillent  pour  conserver  leur 
majesté.  La  critique,  telle  que  l'exerçait  le 
journaliste,  passait  facilement  à  ses  yeux 
pour  sacerdotale  :  sa  personne  également. 
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Hugues  Mage  commençait  à  se  fatiguer 
de  la  présence  constante  de  M"'  Troisvalet 
à  ses  côtés.  Quand,  arrivant  en  compagnie 
du  critique  aux  fauteuils  de  balcon,  l'ex- 
actrice  était  obligée  de  passer  devant  les 
spectateurs  déjà  casés,  c'étaient  des  sou- 
rires verts  de  gens  pâles,  des  récriminations 
de  personnes  rendues  irritables  par  l'ir- 
ruption de  ce  colis  féminin  qui  pénétrait 
de  force  dans  un  étroit  passage  pavé  de 
petits  bancs. 

Ainsi  que  les  êtres  bien  appris  du 
monde  parisien,  le  couple  n'arrivait  que  le 
rideau  levé,  sans  s'inquiéter  si  M"'  Trois- 
valet ne  devenait  pas  un  aérolithe  mena- 
çant pour  les  messieurs  et  les  dames, 
préoccupés  les  uns  de  voir  le  début  de  la 
pièce  nouvelle,  les  autres  de  leurs  toilettes 
chiffonnées  par  ce  ballon  mouvant.  On 
voyait  alors  des  gens  sWorcer  de  rentrer 
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en  eux-mêmes,  d'autres  grimper  sur 
leurs  stalles,  agitant  des  lorgnettes  déses- 
pérées, des  coudes  pressés  contre  les  poi- 
trines, des  jambes  effarées  se  meurtrir 
contre  les  bois  des  banquettes,  tous  sem- 
blables à  des  sardines  qui  protestaient 
contre  les  développements  de  M'^*"  Trois- 
valet  voulant  s'insinuer  dans  leur  boite. 

Ces  petites  misères,  Hugues  Mage  en 
souffrait.  Le  critique  avait  dépensé  dix 
ans  de  sa  vie  à  faire  accepter  son  ensei- 
gnement à  la  foule,  à  la  dominer.  La  pré- 
sence assidue  de  M"''  Troisvalet  formait 
ombre  à  son  triomphe.  Les  hommes  n'ai- 
ment pas  ces  ombres. 

Quelle  divergence  de  nature  offrait  l'ex- 
aclrice  avec  son  ancienne  camarade  Dinah 
Labrunie  !  Celle-là,  qui  ne  paraissait  avoir 
que  le  souffle,  remuait  cependant  le  public 
parisien  par  ses  enroulements  de  couleuvre 
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passionnée.  Dinah,  traitée  dédaigneuse- 
ment ((  d'anguille  »  par  M'^'  Troisvalet, 
n'avait  pas  moins  conquis  une  réputation 
due  à  la  fois  à  ses  fantaisies  et  à  son  talent 
qu'il  était  difficile  de  nier. 

—  Qu'a  fait  Dinah  pour  que  les  jour- 
naux s'occupent  autant  d'elle  ?  Cette  fem- 
me est  insupportable  avec  ses  réclames  ! 
répétait  sans  cesse  à  Hugues  M'*^  Trois- 
valet. 

Et  comme  ce  sujet  tenait  au  cœur  de 
l'ex-actrice,  le  critique,  pour  ne  pas  ravi- 
ver une  rivalité  qui  n'avait  plus  de  raisons 
d'être,  ne  parlait  jamais  de  M"®  Labrunie 
dans  ses  feuilletons. 

Ce  fait  blessa  profondément  Dinah.  Seul, 
Hugues  Mage  dédaignait  d'entretenir  le 
pubhc  de  sa  personne,  quand  toute  la 
presse  entonnait  un  hosannah  quotidien 
en  son  honneur.  Des  amis  furent  envoyés 
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au  critique  pour  lui  demander  des  expli- 
cations sur  ce  silence  systématique. 

—  Je  ne  goûte  pas  le  talent  de  M"''  La- 
brunie,  dit  Hugues  mis  au  pied  du  mur, 
et  tous  mes  confrères  sont  tellement  à  sa 
dévotion  que  si  j'imprimais  ma  pensée,  je 
détonnerais  dans  un  concert  si  enthou- 
siaste... Je  préfère  m'abstenir. 

Un  matin  le  critique  reçut  la  visite  de 
M.  Campmas  de  la  Bastide  qu'il  n'avait 
pas  revu  depuis  sa  rupture  avec  M""  Trois- 
valet.  On  s'était  séparé  froidement. 

—  Cher  monsieur,  dit  le  magistrat  qui 
semblait  avoir  oublié  le  passé,  (jue 
vous  a  fait  la  pauvre  Dinah  pour  être 
si  néghgée  par  vous? 

Hugues,  en  face  de  cette  ouverture, 
se  tint  sur  ses  gardes. 

—  M'^' Labrunie  est  une  aimable  per- 
sonne, reprit  le  magistrat.  Elle  veut  bien 
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me  recevoir  à  ses  soirées...  Si  vous  sa- 
viez combien  elles  sont  intéressantes  !... 
Pour  vous  en  donner  une  idée,  je  joue 
maintenant  de  la  guitare... 

Hugues  regarda  attentivement  M.  Ca-mp- 
mas  de    la  Bastide. 

Le  grave  magistrat,  cravaté  de  blanc, 
n'avait  assurément  rien  de  commun  avec 
les  cavaliers  qui  s'attardent  la  nuit,  à  Sé- 
ville,  sous  le  balcon  d  une  belle  pour  Tho- 
norer  d'une  sérénade. 

—  Comme  on  n'est  admis  aux  soirées 
de  mademoiselle  Dinah  qu'à  la  condition 
de  s'associer  aux  concerts  organisés  par 
elle,  dit  M.  Campmas  de  la  Bastide,  j'ai 
du  prendre  des  leçons  de  guitare  de  Bosch  ; 
en  quelques  leçons  cet  habile  professeur 
m'a  mis  à  même  de  jouer  des  troisièmes 
parties  assez  proprement...  Si,  monsieur, 
vous  consentiez  à  honorer  de  votre  pré- 
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sence  une  de  ces  matinées  musicales,  je 
suis  chargé  par  M"^  Labrunie  de  vous  dire 
qu'elle  vous  recevrait  avec  la  considération 
que  mérite  votre  haute  situation. 

Hugues,  en  chargeant  le  magistrat  de 
remercier  Dinah  de  cette  invitation,  avoua 
qu'il  ne  se  sentait  qu'un  goût  médiocre 
pour  la  musique;  une  réunion  de  trente 
à  quarante  guitares,  quelque  intérêt  qu'of- 
frît un  pareil  ensemble,  ne  pouvait  modifier 
sensiblement  sa  façon  d'être  vis-à-vis  de 
l'actrice. 

—  Vous  ne  vous  doutez  pas,  cher  mon- 
sieur, reprit  le  magistrat,  combien  vous 
faites  souffrir  M"*'  Labrunie.  Elle  se  creuse 
le  cerveau  à  chercher  en  quoi  elle  a  pu 
vous  être  désagréable  et  l'artiste  ne  s'ex- 
plique pas  le  rôle  que  vous  lui  faites  jouer. 

—  Je  ne  lui  en  fais  jouer  aucun,  dit  le 
journaliste. 
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—  Précisément.  C'est  là  qu'est  le 
dommage.  Ah  !  si  vous  n'étiez  pas 
désiré  chaque  lundi  par  un  pubhc  qui 
attend  vos  arrêts,  peu  importerait;  mais 
plus  votre  influence  est  grande,  cher  mon- 
sieur, plus  ce  silence  devient  inquiétant 
pour  la  femme,  pour  ses  amis  qui  vous 
lisent  et  qui  se  demandent  le  pourquoi 
d'un  ostracisme  si  rigoureux. 

Hugues  embarrassé  et  poussé  à  bout 
par  M.  Campmas  de  la  Bastide,  le  ren- 
voya à  M'^^  Troisvalet. 

—  Voilà  ce  que  M"*"  Labrunie  crai- 
gnait, reprit  le  magistrat.  Je  vous  le 
demande,  cher  monsieur,  est-ce  le  motif 
que  peut  invoquer  un  critique  éminent, 
l'homme  dont  la  judiciaire  doit  planer 
au-dessus  des  rancunes  féminines  ? 

Le  magistrat  n'avait  jamais  été  si  élo- 
quent. 
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—  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  j'en  suis 
certain,  dit-il,  d'avoir  défendu  chaude- 
ment près  de  vous  les  intérêts  d'une  aima- 
ble personne  qui  ne  se  plaindrait  pas  si 
elle  n'avait  la  plus  vive  sympathie  pour 
vos  écrits. 

A  quelque  temps  de  là  la  presse  fit 
grand  bruit  d'un  drame  que  montait  le 
théâtre  de  l'Odéon  et  sur  lequel  l'admi- 
nistration fondait  de  riches  espérances. 
Un  auteur  dramatique,  qui  s'était  con- 
verti tout  à  coup,  avait  jugé  à  propos 
d'approprier  une  de  ses  anciennes  pièces, 
la  Queue  du  diable ^  au  point  de  vue  catho- 
lique. Cet  ouvrage,  passablement  profane 
au  début  et  qui  obtint  jadis  de  nombreuses 
représentations,  avait  été  acconunodé  à 
une  sauce  pieuse  pour  la  plus  grande 
jouissance  des  familles  pratiquantes. 

Dinah  devait  jouer  un  rôle  dans  cette 
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conceplioli  à  laquelle  avaient  été  soudés  un 
bon  et  un  mauvais  ange.  On  savait  par 
avance  que  les  deux  anges  s'exprimaient  en 
vers  et  on  admirait  par  avance  leurs  plai- 
doyers inspirés,  disaient  les  reporters,  des 
beautés  de  Milton. 

La  Queue  du  diable  ainsi  retapée  prenait 
couleur  de  mystère  archaïque,  et  les  feuilles 
catholiques  célébraient  à  l'envi  cette  éclair- 
cie  de  foi  qui  avait  pénétré  dans  l'esprit 
d'un  faiseur. 

Déjà  tout  Paris  intriguait  pour  assister 
à  la  première  représentation  d'un  ouvrage 
comparable,  à  s'en  rapporter  aux  chroni- 
queurs, aux  autos  sacramentales  de  Caldé- 
ron;  aussi  la  population  pieuse  du  fau- 
bourg Saint-Germain  avait-elle  voulu  jouir, 
avant  le  public,  du  salutaire  effet  de  la 
Queue  du  diable  ei  tout  un  monde  de  dames 
de  bienfaisance,  de  niarguillers,   de  per- 
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sonnages  trempant  quotidiennement  leurs 
doigts  dans  l'eau  bénite,  se  répandait  en 
démarches  pour  faire  réussir  la  matinée 
dramatique  de  la  marquise  de  Chérepè- 
rine,  dans  le  salon  de  laquelle  devaient 
être  récités  les  morceaux  à  effet  du  nou- 
veau drame. 

Tout  le  Paris  qui  n'a  rien  à  faire  se  re- 
muait pour  obtenir  une  lettre  d'invitation 
à  cette  soirée.  Hugues  Mage  y  fut  appelé 
en  qualité  de  critique  dramatique.  Quoi- 
qu'il appartînt  au  camp  libre-penseur, 
l'invitation  lui  parut  tentante  :  il  n'est  pas 
donné  au  premier  venu  de  pénétrer 
dans  lé  monde  du  quartier  Saint-Tliomas- 
d'Aquin. 

Ce  fut  une  nouveauté  pour  l'ex-pro- 
fesseur  que  d'être  reçu,  dès  l'abord  de 
l'hôtel,  par  un  personnel  de  laquais  pou- 
drés qui  avaient  grand   air. 
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Le  salon,  sur  les  murs  duquel  étaient 
appendus  les  portraits  de  Marie-Antoi- 
nette, du  comte  de  Chambord  et  du 
pape,  était  déjà  plein  d'une  foule  qui 
n'est  pas  celle  que  Ion  voit  rôder  dans 
les  corridors  de  théâtre  aux  jours  de 
première  représentation:  c'étaient  des 
douairières  du  noble  faubourg,  des  pen- 
sionnaires de  TAbbave-aux-Bois,  un  cer- 
tain  nombre  de  membres  du  clergé, 
sans  compter  les  comtes  et  les  barons 
qui  parlaient  discrètement  entre  eux  la 
langue  de  l'ancienne  cour. 

Hugues  se  crut  tombé  dans  un  hy- 
pogée de  momies  auxquelles  un  certain 
souffle  de  vie  serait  rendu.  La  conver- 
sation roulait  sur  l'art,  mais  discrète, 
chuchotée  et  par  petits  groupes. 

Toutefois  Hugues,  tout  matériahste 
et     bourgeois    qu'il  ^  fût,    était     caressé 
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dans  sa  vanité  d'avoir  été  appelé  dans  ce 
monde,  grâce  à  son  renom.  La  mar- 
quise de  Chérepèrine,  qu'il  eut  l'hon- 
neur de  saluer,  lui  parla  de  son  der- 
nier feuilleton  comme  si  elle  le  suivait 
dans  sa  carrière  de  critique. 

Quand  Dinah  Labrunie  parut,  ce 
fut  un  murmure  enthousiaste  qu'excita 
sa  tenue.  Une  toilette  simple,  mais 
d'un  art  excessif,  faisait  quelle  se  pré- 
sentait dans  ce  salon  comme  une  fille 
de  bonne  maison  qui  sort  du  couvent 
des  Oiseaux.  Pas  de  diamants,  pas  de 
bagues,  pas  de  boucles  d'oreilles  voyan- 
tes. Pour  tout  costume  une  robe  de  soie 
grise  et  un  col  plat.  Les  femmes  sur- 
tout admirèrent  cette  simplicité  de  toi- 
lette dont  pas    un  ph    ne    détonnait. 

Une  sorte  de  jansénisme  régnait 
même  dans    cette  tenue;   mais  dans   le 
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monde  de  M"""  de  Chérepèriiie  on  aimait 
mieux  pencher  du  côté  de  Port-Royal 
que  du  côté  de  l'enfer  et  une  toilette 
de  princesse  de  la  rampe  eût  choqué 
ce  monde  délicat. 

Dinah,  reçue  au  seuil  du  salon  par 
la  marquise  de  Chérepèrine,  accepta 
le  bras  du  vieux  chevaher  de  Château- 
voisin  et  traversa  l'appartement  d'un  air 
qui  donnait  à  croire  qu'elle  avait  été  éle- 
vée sur  les   genoux  des  duchesses. 

M.  Campmas  de  la  Bastide,  un  des 
familiers  de  l'endroit,  était  ravonnant. 

—  Comment  trouvez-vous  M"^  Dinah  ? 
demanda-t-il  à  Hugues. 

—  EUe  a  de  la  tenue. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous 
présenter,  ajouta-t-il. 

—  M"^  Labrunie  est  trop  entourée,  dit 
Hugues  en  remerciant  le  magistrat. 
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La  vérité  est  que  les  habitués  de 
l'hôtel  Chérepèrine  se  pressaient  autour 
de  l'actrice,'  qui  répondait  à  peine  à 
cet  ensemble  de  compliments.  Sa  pensée 
semblait  concentrée  sur  le  portrait  de 
Marie-Antoinette  qu'elle  regardait  avec 
recueillement. 

Ce  qui  frappe  le  plus  le  public  tient  à 
l'importance  que  certains  artistes  apportent 
aux  accessoires.  L'insistance  de  M''*"  La- 
brunie  à  contempler  le  portrait  de  Marie- 
Antoinette  lui  amena  d'abord  de  nom- 
breuses sympathies.  Une  femme  de  théâtre 
s'intéressant  à  une  reine  martyre  !  Chose 
rare. 

Comme  on  ne  voulait  pas  fatiguer 
l'actrice  ni  la  produire  en  premier,  elle, 
l'attraction  de  l'hôtel,  la  matinée  com- 
mença par  un  chœur  à'Athalie.  Vérita- 
blement on  eut  pu  se  croire  au  temps 
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OÙ  M'"*"  de  Maintenon  faisait  chanter 
par  de  jeunes  vierges  les  poésies  de 
Racine. 

La  marquise  de  Chérepèrine  avait 
obtenu  du  maître  de  chapelle  de  Saint- 
Sulpice  qu'il  voulût  bien  diriger  les  cho- 
ristes parmi  lesquelles  se  remarquait  la 
fine  fleur  des  plus  jeunes  héritières  du 
faubourg  Saint-Germain;  c'était  avec  un 
bâton  d'ébène,  surmonté  d'une  pefite 
Vierge  en  argent,  que  le  chef  d'orchestre 
conduisait  ces  jeunes  personnes  accom- 
pagnées par  un  orgue  de  salon  et  quel- 
ques contrebasses. 

Au  nombre  des  instrumentistes  se 
faisait  remarquer  M.  Campmas  de  la 
Bastide,  qui  cultivait  ainsi  le  sacré  et 
le  profane.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  d'une 
force  extraordinaire  sur  la  contrebasse; 
mais  les  pères,    les    oncles    et  parents 
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des  demoiselles  appartenant  à  la  société 
de  la  Lyre  sacrée  des  caveaux  de  Saint-Sul- 
pice,  veillaient,  en  faisant  mine  de  jouer  de 
cet  instrument,  sur  la  conduite  d'enfants 
encore  rieuses;  aussi  le  chef  d'orchestre 
recommandait  à  ces  pieux  dilettantes  de 
frotter  sur  les  cordes  de  la  contrebasse 
plutôt  que  d'en  racler  sérieusement. 

Les  demoiselles  avaient  été  disposées 
en  quart  de  cercle,  faisant  face  à  de 
jeunes  musiciens  d'une  tenue  irrépro- 
chable qui  cherchaient  une  position  en 
faisant  partie  du  groupe  qu'une  douai- 
rière sarcastique  avait  appelé  la  Lyre 
matrimoniale  sacrée. 

Parmi  cette  société  de  jeunes  atta- 
chés au  ministère  des  affaires  étrangères, 
de  candidats  aux  prix  des  Jeux-Floraux, 
de  dames  dilettantes  et  d'autres  personnes 
dont  toutes  les  aspirations  étaient  tournées 


302  LE  MASSEUR 


vers  le  trône  et  l'autel,  on  remarqua 
Dinah  Labrunie,  qui,  placée  derrière 
les  jeunes  filles,  suivait  attentivement 
leurs  cahiers  et  s'associait,  en  excellente 
musicienne,  aux  hommages  lyriques  ren- 
dus au  Seigneur. 

—  Cette  demoiselle  Dinah  est  vrai- 
ment charmante,  dit  la  marquise  à  mon- 
seigneur de  la  Croix-Bosset,  évêque  in  par- 
bus. 

S'adressant  directement  à  l'actrice  à 
la  fin  du  chœur,  M"'"  de  Chérepèrine 
ajouta  d'un  ton  maternel  : 

—  Mon  enfant,  vous  ne  craignez 
pas  de  vous  fatiguer? 

—  Ces  mélodies  me  transportent, 
répondit  Dinah;  j'ai  un  faible  pour  la 
musique  sacrée. 

Par  quelle  transfigurafion  Factrice  en 
était-elle  arrivée  à  se  mettre  au  ton  de 
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ce  salon?  Les  juives  ont  de  ces  fa- 
cultés merveilleuses.  Quand  M^'^  Labru- 
nie  récita  les  stances  du  Bon  Ange,  ce 
plaidoyer  sembla  d'une  essence  chré- 
tienne parfaite,  non  pas  assurément  di- 
gne d'être  mis  sur  la  même  ligne  que  les 
chœurs  d'Athalw  ;  mais  la  capitale  est 
très  adroite  dans  la  confection  de  l'ar- 
ticle-Paris,  et  ceux-là  même  qui  savent 
le  peu  de  durée  de  ce  produit  ne  s'en 
laissent  pas  moins  prendre  à  sa  mousse. 

Pendant  le  monologue  du  Bon  Ange, 
Dinah  tint  son  regard  fixé  dans  la  direc- 
tion du  portrait  du  pape.  Peut-être  l'ac- 
trice, qui  avait  de  réels  instincts  de  comé- 
dienne, en  arrivait-elle  à  la  croyance 
factice  semblable  à  celle  qu'éprouvent 
les  avocats  en  défendant  des  assassins 
qu'ils  savent  criminels. 

Hugues     Mage,     qui      constatait    ce 
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triomphe  de  l'art,  se  regarda  comme 
injuste  vis-à-vis  de  Dinah  surtout  lors- 
que l'actrice,  ayant  terminé  son  mono- 
logue accueilli  par  trois  salves  d'applau- 
dissements, lança  sur  le  critique  un 
tendre  regard  empreint  de  mélancolie 
qui  semblait  dire  :  —  Vous  seul  ne  m'avez 
jamais  tenu  compte  de  mes  efforts. 

Ces  coulées  de  regard,  qui  semblent 
des  aspirations  vers  des  mondes  cé- 
lestes et  attendrissent  les  cœurs  les 
plus  secs,  peu  d'hommes  y  échappent. 

En  ce  moment  la  marquise  de  Ché- 
repèrine  disait  à  M"^  Labrunie: 

—  Venez,  mon  enfant,  que  je  vous 
présente  à  monseigneur  de  la  Croix- 
Bosset. 

La  juive  se  laissa  conduire.  La  no- 
blesse, le  clergé  lui  faisaient  fête;  elle 
avait  conquis    tous   ces  cœurs    si    diffi- 
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ciles  à  s'ouvrir  à  l'art,  et  pourtant  un 
des  principaux  dispensateurs  des  répu- 
tations profanes  faisait  ombre  à  son 
triomphe. 

Quand  Dinah,  qui  avait  baisé  les  gants 
violets  de  l'évêque  in  partibus,  revint 
à  sa  place,  elle  passa  lentement  devant 
Hugues,  lui  lança  un  nouveau  regard 
enveloppant  et  salua  profondément  le 
critique,  comme  si  elle  eût  voulu  lui 
faire  partager  les  hommages  qu'elle  avait 
recueillis  dans  la  soirée. 

Les  poètes  peuvent  parfois  échapper  à 
de  telles  avances  :  ils  ont  dans  le  cerveau 
tout  un  sérail  de  créatures  distinguées 
qu'ils  n'ont  qu'à  évoquer  pour  se  metti'e 
en  garde  contre  les  tentations  féminines  ; 
mais  il  n'existe  pas  d'idéal  de  la  fennne 
pour  le  malheureux  condamné  à  la  cri- 
tique. 
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Hugues  partit  le  cœur  percé  d'une 
tendre  flèche,  en  même  temps  que  sa 
conscience  lui  criait  :  —  As-tu  été  assez 
injuste  pour  Dinah  ! 
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CHAPITRE    VIII 


Un  matin  que  M.  Campnias  de  la  Bas- 
tide se  rendait  chez  M'^'  Labrunie,  la 
femme  de  chambre,  s'interposant  tout  à 
coup  entre  la  porte  et  lui,  l'arrêta  au 
moment  où  il  allait  entrer. 

—  Madame  est  avec  son  maître  de 
guitare,   lui  dit-elle.  •» 

De  tels  avertissements  sont  suffisants 
dans  ce  monde  et  il  n'est  pas  besoin 
de    palissades   pour   défendre  la  porte; 
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d'ailleurs  les  magistrats  se  piquent  d'ob- 
server les  lois. 

A  une  prochaine  soirée  que  donnait 
l'actrice,  M.  Campmas  de  la  Bastide  lui 
insinua  qu'il  éprouvait  quelque  jalousie 
relativement  à  la  culture  de  la  guitare. 
Si  Dinah  continuait,  le  matin,  dans  le 
silence  du  cabinet,  à  se  perfectionner  sur 
la  gratte  de  cet  instrument,  lui  n'arriverait 
qu'à  devenir  tout  au  plus  un  méchant 
racleur. 

—  Bosch  prétend  que  vous  vous  y 
êtes  pris  trop  tard,  répHqua  Dinah...  Il 
faut  une  souplesse  de  phalanges  que  vous 
ne  pouvez  rattraper,  mon  bon. 

—  Cela  est  fâcheux,  dit  le  président 
qui  nourrissait  quelques  illusions  à  l'en- 
droit de  la  guitare  et  rêvait,  aux  pro- 
chaines vacances,  d'aller  faire  un  tour  en 
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Espagne   pour  acquérir  un    réel    talent 
d'instrumentiste. 

Ayant  été  reçu  une  autre  fois  par  la 
soubrette,  qui  de  nouveau,  l'évinçait  poli- 
ment en  lui  annonçant  que  «  madame 
était  avec  son  professeur  de  guitare  », 
M.  Campmas  de  la  Bastide,  payé  pour 
devejiir  soupçonneux,  se  dit  en  sortant  de 
rhôtel  de  Dinah  :  —  Le  professeur  de 
guitare  ressemble  furieusement  au  mas- 
seur de  M"""  Troisvalet. 

Le  fait  se  représenta  à  diverses  re- 
prises, uniforme  et  désagréable.  Les 
cordes  de  cette  guitare   sonnaient  faux. 

Une  fois  ancré  dans  ses  soupçons, 
le  magistrat  n'hésita  pas  à  aller  trouvei' 
Bosch  et  lui  demanda  s'il  consentirait 
à  lui  donner  des  leçons  de  musique. 
Naturellement  l'Espagnol  accepta. 

—  Et  bien,  dit  M.    Campmas  de  la 
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Bastide,  vous  plaît-il  de  commencer  de- 
main entre  huit  et  neuf  heures  du  matin  ? 

—  Vous  me  donneriez  un  louis  par 
cachet,  répondit  Bosch,  que  je  ne  pourrais 
répondre  à  cette  heure  à  votre  appel. 

Le  magistrat  respira  de  contentement. 
La  femme  de  chambre  de  Dinah  avait 
dit  vrai. 

—  Vous  êtes  pris  ?  demanda  le  ma- 
gistrat. 

—  Pris  par  le  sommeil,  répliqua 
Bosch.  Mes  soirées  finissent  à  une  heure 
du  matin,  quelquefois  plus  tard;  aucune 
leçon  ne  pourrait  me  faire  lever  de  si 
bonne  heure. 

—  Je  croyais  que  vous  donniez  de 
grand  matin  des  leçons  à  M''^  Labrunie? 

— ■  Il  y  a  longtemps  qu'elle  se  croit 
assez  forte  guitariste  pour  se  passer  de 
mon  enseignement. 
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—  Dinah  a  son  masseur,  pensa 
M.  Canipmas  de  la  Bastide. 

Toutefois  la  fréquentation  des  actrices 
avait  rendu  le  président  à  demi  philo- 
sophe, et  comme  se  brouiller  avec 
Dinah  ne  menait  le  magistrat  qu'à  le 
plonger  dans  une  désagréable  solitude 
ou  à  chercher  une  nouvelle  distraction 
dans  un  monde  peuplé  de  masseurs  de 
diverse  nature,  M.  Campmas  de  la  Bastide 
se  résigna  à  son  sort;  cependant  ayant 
voulu  savoir  à  quel  rival  il  avait  affaire, 
pendant  quelques  jours  le  juge  se  posta, 
tapi  dans  un  fiacre,  aux  environs  de  la 
porte  de  Dinah.  Un  matin  il  aperçut 
Hugues  sortant  de  l'hôtel. 

—  Et  c'est  moi  qui  l'ai  présenté  ! 
se  dit  M.  Campmas  de  la  Bastide. 

Un  auh'e   que    lui  se  fut  arraché  les 
cheveux  ;  c'eût  été  une  dépense  do  perm- 
is 
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que  pour  le  magistral  qui  était  un  hoiiune 
soigneux. 

Il  chercha  un  autre  parti,  et  deux 
jours  après  se  présenta  chez  M^'^  Trois- 
valet. 

—  Vous  ici  !  s'écria-t-elle  un  peu  sur- 
prise de  revoir  son  ancien  soupirant. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  le  magistrat 
d'un  ton  grave,  Hugues   nous    trompe. 

—  Je  ne  comprends  pas,  fit-elle  un 
peu   inquiète. 

—  Hugues  vous  trompe,  mon  enfant, 
et  moi  par  la  même  occasion. 

—  Expliquez-vous,  dit  M''""  Troisvalet. 

M.  Campmas  de  la  Bastide  fit  alors  con- 
naître la  liaison  qui  enchaînait  Hugues  à 
M"*"  Labrunie,  comment  il  avait  intercédé 
dans  l'intérêt  de  sa  réputafion  auprès  du 
journahste,  l'invitafion  qu'il  avait  obtenue 
de   la    marquise    de  'Chérepèrine  pour 
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ramener  à  de  meilleurs  sentiments  le 
critique  inlluent,  l'entente  vraisemblable 
des  deux  trompeurs  à  l'issue  de  cette 
soirée  et  la  nouvelle  profession  de 
maître  de  guitare  qu'avait  imaginée 
Hugues. 

—  Méchant  homme  !  s'écria  M"*"  Trois- 
valet  en  lançant  au  mao^istrat  des  re- 
gards  empreints  de  la  plus  vive  irri- 
tation. Méchant  homme! 

M.  Campmas  de  la  Bastide  parut 
profondément  étonné  de  Teffet  de  sa 
confidence. 

—  Oui,  répliqua  M'^''  Troisvalet,  je  vous 
en  veux  de  venir  troubler  ma  tranquil- 
lité... Vous  vous  venc^ez  d'une  façon 
perfide...  Vous  êtes  jaloux  de  Dinah 
comme  vous  fêtiez  de  moi ...  Ah  cà  ! 
est-ce  que  vous  vous  imaginez  que  les 
femmes  de  notre   espèce  sont  venues  au 
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monde  uniquement  pour  être  agréables 
à  un  vieux  monsieur  de  votre  espèce? 
Vous  voulez  me  tromper,  je  le  sens... 
Elle  est  jolie  votre  invention,  mais  ce 
n'est  pas  à  moi  qu'on  fait  gober  de  pa- 
reilles histoires....  Vous  n'avez  que  cela 
à    me  dire? 

M.  Campmas  de  la  Bastide  lui-même 
n'avait  jamais  prononcé  un  pareil  ré- 
quisitoire. 

—  Est-ce  bien  tout  ?  répliqua  M"^  Trois- 
valet... 

Le  juge,  accablé,  restait  muet. 
L'actrice  sonna.  La  femme  de  cham- 
bre parut. 

—  Reconduisez  monsieur,  dit  M"^  Trois 
valet. 

M.  Campmas  de  la  Bastidç  était 
consterné  Qu'avait-il  fait  là?  Lorsque 
Hugues    apprendrait    la    vérité,    il    en 
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ferait  part  à  Diiiah  et  le  magistrat 
serait  consigné  à  la  porte  de  ce  der- 
nier hôtel.  Quelle  humiliation  pour  un 
magistrat  qui  serait  chassé  honteusement 
de  deux  boudoirs  pour  avoir  rendu 
hommage  à  la  vérité  !  Si  l'excellente 
Troisvalet  s'était  laissée  emporter  à  une 
telle  violence,  qu'arriverait-il  avec  Dinah 
qui  avait  de  ces  mots  aigus  à  fendre  un 
homme    en    deux  ? 

Cependant,  après  la  sortie  de  M.  Camp- 
mas  de  la  Bastide,  M"^  Troisvalet  fondit 
en  pleurs.  A  la  colère  qu'elle  avait  dé- 
versée sur  un  innocent,  succéda  un 
torrent  de  larmes;  les  détails  donnés 
par  le  magistrat  semblaient  trop  vrai- 
semblables pour  ne  pas  être  vrais. 
Hugues  la  trompait  avec  la  fenune  qu'elle 
détestait  le    plus  au  monde.  C'était  mal  ! 

M"®    Troisvalet    aimait    Hugues    trop 

18. 
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passionnément.  Son  amour  lui  avait  com- 
muniqué une  tranquillité  dangereuse; 
elle  s'était  assoupie  dans  ce  bonheur  à 
l'orientale  qui  ne  comporte  pas  de  nuages. 
Et  pourtant  toute  chose  de  la  vie  a  son 
ombre.  Cette  haison  avait  été  trop  bour- 
geoise, trop  inaltérablement  pot-au-feu.' 
A  une  table  voisine  Hugues  avait  demandé 
des  piments  pour  réveiller    son  appétit. 

Ainsi  s'expliquait  la  raison  pour  la- 
quelle M*'*"  ïroisvalet,  qui  ne  se  sou- 
ciait plus  que  médiocrement  des  plaisirs 
parisiens,  était  actuellement  laissée  au 
foyer. 

Mais  que  faire  pour  rattraper  un 
cœur  vagabond  qui  voltigeait  léger  en 
compagnie  de  celui  de  Dinah  ?  Se  venger  ? 
Avec  quelle  arme? 

Avant  sa  liaison  avec  le  critique, 
M"^  Troisvalet  n'eût  été  embarrassée  que 
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dans  le  choix  de  sa  \ engeance;  aujour- 
d'hui elle  se  trouvait  sans  imagination.  Le 
repos,  la  vie  d'intérieur  lui  avaient  en- 
levé toutes  ses  facuUés,  hormis  celle  de 
pleurer. 

C'était  pitié  que  de  voir  couler  des  tor- 
rents de  larmes  de  ses  yeux  bleus  qui  ne 
respiraient  que  la  tendresse  et  qui,  animés 
de  sentiments  affectueux,  étaient  restés 
fort  agréables. 

M^^'  Troisvalet  prit  cependant  lé 
parti  de  ne  montrer  ni  chagrin  ni 
ressentiment  à  l'ingrat  dont  elle  avait 
fait  la  fortune  et  qui  l'en  récompensait 
si  mal.  Elle  s'étudia  à  recouvrer  son 
calme;  mais  l'ombre  de  quiétude  qu'elle 
essaya  d'adapter  à  sa  physionomie  dé- 
guisait faiblement  la  blessure  qu'elle 
avait  au  cœur.  Hugues,  moins  indif- 
férent, s'en  fût  aperçu;  il  était  absorbé 
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par  les  caprices  de  Dinah  Labrunie,la  maî- 
tresse la  plus  exigeante  qui  se  pût  voir. 

Cette  juive  avait  deux  cordes  :  étonner 
les  hommes  et  les  tracasser. 

Dinah  avait  fait  tendre  une  chambre 
de  son  appartement  en  velours  noir 
semé  de  larmes  d'argent;  au  fond  de  la 
pièce  était  une  sorte  de  cercueil,  bien 
capitonné  d'ailleurs,  dans  lequel  couchait 
l'actrice,  à  l'en  croire.  ■ 

Un  sceptique,  qui  visita  le  logis,  dit  à 
M"^  Labrunie,  sur  un  ton  auquel  elle  ne 
pouvait  se  méprendre  : 

—  Décoration  ingénieuse;  il  ne  manque 
que  quelques  crânes  pour  boire  un  verre 
d'eau. 

— Entre  nous,  cette  boite  est  faite  pour 
effrayer  la  province,  répondit  Dinah. 

Une  histoire  plus  gaie  courut  les  petits 
journaux.  Un  gros  Iranquier,  qui    avait 
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réussi  à  obtenir  les  faveurs  momenta- 
nées de  M"^  Labrunie,  fut  réveillé  tout  à 
coup  à  six  heures  du  matin  par  une 
violente  détonation.  Le  gros  homme 
tressauta  dans  le  lit,  beaucoup  plus  haut 
que  son  poids  ne  pouvait  le  faire  supposer. 

Dinah  tirait  au  pistolet  dans  une  cible 
fixée  au  ciel  de  son  lit. 

—  On  en  parlera  à  la  Bourse,  dit- 
elle  à  sa  femme  de  chambre. 

En  effet  Paris,  qui  a  besoin  de  ces 
sortes  d'histoires,  trouva  la  femme  extra- 
ordinaire. Dinah  devint  légende,  c'est- 
à-dire  que  les  chroniqueurs,  à  court  de 
nouvelles,  portèrent  désormais  au  compte 
de  l'actrice  toutes  sortes  d'aventures 
bizarres  et  lui  forgèrent  un  de  ces  clous 
après  lequel  les  femmes  en  vue  accrochent 
volontiers  leur  réputation. 

La  bonne  et  excellente  Troisvalet  man- 
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quait  de  telles  inventions;  pelotonnée 
dans  son  bonheur,  elle  n'avait  pas  pensé 
qu'une  chatte  maigre  pût  la  troubler  dans 
sa  quiétude.  Ces  confiances,  qui  semblent 
rebondies  et  résistantes,  tombent  à  plat 
tout  à  coup  comme  un  ballon  dont  un 
accident  a  troué  l'enveloppe.  Par  uiie 
fissure  tous  les  rêves  roses  de  M"'  Trois- 
valet  s'étaient  envolés  et  il  semblait  diffi- 
cile de  les  faire  rentrer. 

Ce  fut  alors  que  s'opéra  chez  l'ancienne 
actrice  le  miracle  que  n'avait  pu  accom- 
plir la  science.  Les  couleurs  un  peu 
vives  de  la  figure  de  M'^^  Troisvalet  s'al- 
térèrent; sous  ses  jolis  yeux  bleus  se  des- 
sina, comme  le  crêpe  de  son  bonheur 
passé,  un  ruban  mélancolique  légèrement 
teinté  d'orange.  A  partir  de  la  révélation 
de  M.  Campmas  de  la  Basfide,  la  femme 
jalouse  ne  put  tenir  en"  place  et  elle  attri- 
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bua  d'abord  à  son  chagrin  l'animation 
qui  s'emparait  de  sa  personne;  elle  ne  se 
rendit  pas  compte  tout  d'abord  qu'une 
influence  matérielle  présidait  à  ia  dégé- 
nérescence des  tissus  et  les  rongeait 
comme  un  agent  caustique. 

Hugues  Mage^  tout  entier  attaché  à  sa 
nouvelle  conquête,  ne  s'apercevait  pas  de 
cette  lente  transformation.  Il  ne  dinait 
plus  qu'irréguHèrement  à  la  maison, 
parlait  de  travaux  accumulés,  de  ses 
comptes  rendus  qu'il  fallait  actuellement 
livrer  à  l'imprimerie  dans  la  nuit  même, 
après  la  représentation.  N'ayant  de  regards 
que  pour  Dinali,  le  critique  ne  voyait  en 
M^'^  Troisvalet  qu'une  personne  détachée 
philosophiquement  des  pompes  de  la  vie 
parisienne,  qui  trouvait  son  plaisir  à  faire 
de  la  tapisserie  et  n'avait  aucun  soupçon. 

C'étaient    des    tourments    d'enfer  que 
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supportait  la  femme  délaissée,  des  paquets 
de  serpents  qu'elle  nourrissait  en  elle  et 
qui  la  poussaient  maintenant  à  fréquenter 
le  théâtre  pour  étudier  sa  rivale. 

Tapie  dans  l'ombre  d'une  baignoire, 
M"'  Troisvalet  épiait  Dinah  dans  sa  toilette, 
sa  démarche,  ses  costumes,  ses  airs  de  tête; 
elle  la  suivait  comme  une  louve  affamée 
suit  sa  proie,  attendant  le  moment  pour  se 
précipiter  sur   elle. 

Devenue  physiologiste  par  accident, 
jyjue  Troisvalet  constata  que  la  nature  de 
celle  que  jadis  elle  traitait  «  d'anguille  » 
commençait  à  se  modifier  par  les  fatigues 
et  l'abus  des  nuits  passées.  La  lymphe  sem- 
blait vouloir  s'acchmater  chez  Dinah.  Ce 
détail  eût  passé  inaperçu  pour  tout  autre  ; 
mais  les  femmes  ne  sont-elles  pas  douées 
d'yeux  plongeants  qui  vont  au  fond  de 
leurs  rivales? 
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Pendant  une  de  ces  représentations  à 
laquelle  assistait  M"^  ïroisvalet,  un  spec- 
tateur qui  traversait  le  couloir  de  l'or- 
chestre, passa  devant  la  loge  dans  l'ombre 
de  laquelle  l'ancienne  actrice  s'enveloppait. 

—  Monsieur  de  la  Bastide  !  s'écria-t-elle 
obéissant  à  un  premier  mouvement. 

Le  magistrat  reçut  un  choc  en  recon- 
naissant la  voix  de  M^'^  ïroisvalet  et  il 
recula  plus  qu'il  n'avança;  cependant  sa 
politesse  naturelle  fit  qu'il  s'inclina. 

Une  main  fine  sortit  de  la  loge  et  alla 
au-devant  de  cehc  du  président. 

—  Venez  causer  un  moment,  mon  ami, 
dit  M"*  ïroisvalet  dont  les  yeux  ne  man-- 
quaient  pas  d'éloquence. 

M.  Campmas  de  la  Basfide  avait  sur  le 
cœur  bien  des  récriminations;  il  nan  serra 
pas  moins  la  main  de  son  ancienne  amie 
avec  une  clialeureus"^  étreinte  qui  fit  plaisir 
à  la  pauvre  femme.  i.. 
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—  J'ai  été  bien  injuste  envers  vous, 
reprit  M"^  Troisvalet  en  présentant  non 
plus  une,  mais  deux  mains  quand  le 
magistrat  fit  ouvrir  la  loge. 

Et  elle  ajouta  : 

—  Oublions  le  passé,  voulez-vous  ? 
Cachée  derrière  le  siège  de  M.  Campmas 

de  la  Bastide  qui  occupait  le  devant  de  la 
loge,  M^^^  Troisvalet  lui  soufflait  en  même 
temps  des  paroles  qui  rappelaient  au  juge 
les  souvenirs  charmants  du  passé. 

La  toile  se  leva.  Peu  après  Dinah 
parut  dans  un  travesfi  qu'elle  affectionnait, 
une  mandoline  en  sautoir,  une  plume  à 
la  toque,  un  rajeunissement  de  personnage 
de  pendule  dont  le  timbre  sonnerait  des 
vers. 

Les  jambes  de  Dinah,  prises  dans  un 
collant  de  couleur  claire  tranchant  sur 
un  pourpoint  de  veldurs  noir,  étaient  vé- 
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ritablement  un  modèle  de  finesse  et  de 
pureté. 

Mais  qu'il  est  rigoureux  l'examen  d'une 
femme  par  sa  rivale  ! 

—  La  figure  de  Dinah  s'empâte,  dit 
M"^  Troisvalet;  le  dessous  des  paupières 
se  gonfle  ;  je  ne  leur  donne  pas  deux  ans 
pour  faire  poche. 

M.  Campmas  de  la  Bastide,  qui  ne 
s'était  rangé  que  par  dépit  sous  les  dra- 
peaux de  Dinah,  se  complaisait  au  rava- 
lement d'une  femme  qui  ne  lui  avait 
jamais  inspiré  d'aussi  douces  sympathies 
queM"«   Troisvalet. 

—  Dinah,  reprit-elle,  ne  manque  pas 
d'un  certain  talent;  elle  y  croit  trop...  Son 
assurance  a  quelque  chose  de  commun  et 
en  fera  une  houleuse. 

—  Une  houleuse  !  s'écria  M.  Campmas 
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de  la  Bastide  qui  n'avait  jamais  vu  le  mol 
dans  le  répertoire  de  MM.  Dalloz. 

—  Une  brûleuse  de  planches  si  vous 
aimez  mieux,  reprit  M''''    Troisvalet... 

Dinah,  en  ce  moment  en  scène,  ne  se 
doutait  pas  du  poignard  qu'on  aiguisait 
dans  la  loge  de  sa  rivale.  Elle  eût  perdu  de 
sa  parfaite  assurance  si  aux  coups  que  lui 
portait  M""  Troisvalet  elle  eût  constaté  ses 
avantages  de  blonde  que  d'instant  en  ins- 
tant la  femme  repentante  reprenait. 

Les  tendres  yeux  bleus  de  M"*"  Trois- 
valet faisaient  oublier  au  magistrat  ses 
anciens  griefs;  de  caressantes  paroles 
étaient  soufflées  à  l'oreille  du  juge  et 
comme  preuves  de  repentir  de  douces 
mains  s'enroulaient  autour  de  la  main  de 
M.  Campmas  de  la  Bastide  qui  se  croyait 
transporté  dans  un  pigeonnier  avec  une 
aimable  colombe  pour  -compagne. 
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.  —  Décidément,  dit  M^'*^  Troisvalet  pour 
varier  son  roucoulement  et  n'en  pas  fati- 
guer son  ancien  adorateur,  cette  Dinah 
m'agace... 

—  Après  la  pièce,  si  vous  le  permettez, 
répondit  M.  Campmas  de  la  Bastide,  je 
vous  reconduirai  dans  ma  voiture. 

M"''  Troisvalet  enveloppa  le  magistrat 
de  son  tendre  regard  et  jugea  le  sujet  suf- 
fisamment magnétisé. 

—  Et  bien,  tout  de  suite,  s'écria-t-elle. 
Elle  se  leva  aussitôt  et  s'enveloppa  de 

son  mantelet.  En  ce  moment  Dinah  débi- 
tait un  monologue  plein  de  fausse  senti- 
mentalité, mais  qui,  vu  sa  longueur,  ne 
manquait  jamais  son  effet  sur  le  public. 

—  Tiens,  dit  M"'  Troisvalet  enfermant 
violemment  la  porte  de  la  loge. 

Les  ouvreuses  se  regardèrent  étonnées 
qu'une  si  belle  tirade  d'actrice  fût  coupée 
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parle  milieu  avec  tant  de  sans  gêne  :  mais 
le  vlan  de  la  porte  retentit  dans  l'oreille 
de  Dinah  qui,  sans  se  douter  de  la  ven- 
geance de  sa  rivale,  y  perdit  une  partie  de 
ses  effets  habituels. 
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CHAPITRE    IX 


Le  lendemain  M'^'  Troisvalet  dit  à 
Hugues  : 

—  Tu  ne  te  douterais  pas  qui  j'ai 
rencontré  au  théâtre?  Devine...  Non,  tu 
ne  trouverais  pas...  M.  Campmas  de  la 
Bastide. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  fréquente  les  spec- 
tacles. 

—  Il   ne  m'a    pas  témoigné    l'ombre 

19. 
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d'une  rancune...   Et  je   l'ai  reçu   de  la 
façon  dont   il   m'abordait. 

—  Tu   as  bien  fait,    dit  Hugues. 

Le  cœur  de  M'^""  Troisvalet  se  serra 
à  cette  réponse.  Il  fallait  que  tout 
amour,  toute  affection  pour  elle  fussent 
bien  morts  chez  celui  qui  ne  montrait 
aucune  jalousie. 

—  M.  Campmas  de  la  Bastide,  ajouta 
]ypie  Troisvalet,  a  passé  une  partie  de 
la  soirée  dans  ma  loge,  et  comme  il 
paraît  avoir  oublié  le  passé  je  ne  se- 
rais pas  étonnée  qu'il  vînt  me  rendre 
visite. 

—  Et  bien,  tu  le  recevras... 

Le  mal  apparaissait  dans  toute  son 
étendue. 

Cependant  au  moment  de  s'en  aller, 
Hugues  réfléchit. 

—  Tu   recevras  poliment  M.  Camp- 
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mas    de  la   Bastide,    dit-il,    mais    froi- 
dement. 

Une  éclaircie  de  tendresse  fit  bondir 
le  cœur  de  ractrice. 

—  C'est  ainsi  que  je  le  pensais, 
répondit-elle,  et  je  suis  bien  contente 
de  me  trouver  d'accord  avec  mon  petit 
homme. 

Elle  alla  vers  Hugues  les  bras  ou- 
verts. Il  la  regarda  avec  une  telle  in- 
différence que  ce  mouvement  d'expan- 
sion fut  coupé  dans  sa   racine. 

—  Hugues  ne  m'aime  plus,  se  dit 
W^""  Troisvalel  après  le  départ  du  jour- 
naliste. Il  ne  m'aime  plus  du  tout. 

Et  elle  pensa  que  l'avis  de  recevoir 
froidement  M.  Campmas  de  la  Bastide 
avait  été  donné  par  Hugues  se  souve- 
nant loul  à  coup  que  le  magistrat, 
éconduit  par  Dinali,  ne  manqucrail  pas 
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de  raconter  pour  quel  rival  il  avait  été 
évincé. 

Toute  femme  trahie  se  trouve  en 
face  d'inductions  fort  compliquées  du 
milieu  desquelles  s'échappent  certaines 
parcelles  de  vérités.  Déjà  M"^  Trois- 
valet  en  savait  assez  pour  ne  pas  se 
livrer  à  un  travail  d'esprit  si  labo- 
rieux; mais  son  chagrin  lui  tenait  au 
cœur;  elle  le  creusait  comme  un  fos- 
soyeur creuse  un  trou.  Son  amour 
devait  y  être  enterré  profondément; 
sans  espoir  elle  tissa  le  hnceu\l  qui 
devait  le  recouvrir. 

Malgré  ses  résolutions,  la  pauvre  fille 
se  sentit  dépérir.  Une  rupture  immi- 
nente coûtait  cher  à  sa  chair.  La  fiè- 
vre consumait  l'actrice;  elle  eut  dfes  in- 
somnies qui  fatiguaient  à  tel  point  son 
cerveau  que,   le  mafin,  o'était   une     dé- 
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livranee  que  de  se  jeter  hors  de  son 
lit  pour  se  tremper  dans  l'eau  gla- 
cée; toutefois  elle  sentait  s'agiter  en 
elle  une  certaine  fébrilité  et  elle  jugeait 
avec  pitié  l'état  de  torpeur  dans  lequel 
s'était  enrayé  son  bonheur  passé. 

Après  avoir  été  fardeau,  M"*^  ïrois- 
valet  se  sentait  redevenir  plume.  Pour 
fuir  son  intérieur  qui  lui  pesait,  elle 
se  faisait  conduire  au  bois  de  grand 
matin  et  restait  quelquefois  deux  heures 
autour  du  lac,   promenant  son   chagrin. 

Cependant  six  mois  de  liaison  avec 
Hugues  avaient  paru  longs  à  Dinah. 
Fantasque,  peu  accessible  aux  senti- 
mentalités, l'actrice  avait  réalisé  son  projet 
qui  était  d'enchaîner  le  critique  et  de 
le  compromettre  dans  Topinion  j)ari- 
sienne.  Hugues  se  répandait  actuellement 
pour  elle  en  feuilletons  si  laudatifs  que  ces 
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louanges  excessives  devenaient  fatigantes. 
Le  journaliste  universitaire  avait  la  plume 
lourde;  il  manquait  absolument  des 
ressources  des  poètes  qui  tiennent  le 
feuilleton  et  brodent  mille  fantaisies  sur  le 
canevas  parfois  aride  de  leur  compte  rendu 
quotidien.  L'éloge,  chez  Hugues,  était  pe- 
sant comme  un  pavé. 

Le  public  dut  pourtant,  grâce  à  sa  liaison 
avec  Dinah,  un  article  de  Hugues  qui 
avait   pour    titre  :  Gare  à  nos  moelles! 

Surmené  par  le  travail,  c'est-à-dire  un 
débordement  de  «  copie  »  nécessaire  pour 
subvenir  aux  dépenses  de  M'^^  Labrunie 
qui  coûtait  cher,  assez  consciencieux  pour 
respirer  tous  les  soirs  l'air  insalubre  des 
théâtres,  incapable  d'imiter  un  humoriste 
du  feuilleton  qui  passait  ses  soirées  sous 
les  tonnelles  de  la  banlieue  de  Paris,  pré- 
tendant qu'un  véritable  critique  ne  doit 
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se  laisser  intluencer  ni  par  le  brillant 
d'une  œuvre  ni  par  le  jeu  des  acteurs, 
Hugues  poussait  le  cri  Gare  à  nos  moelles, 
évoquant  les  souvenirs  de  Henri  Heine, 
d'Alfred  de  Musset,  de  Gérard  de  Nerval, 
de  Miirger;  il  faisait  corps  avec  eux 
comme  s'il  avait  été  poète  lui-même  et 
comme  si  des  abus  intellectuels  et  amou- 
reux dussent  l'assimiler  à  ces  figures  poé- 
tiques. 

On  s'amusa  beaucoup  dans  Paris  de 
l'article  de  Hugues  et  de  ses  prétentions 
à  vouloir  grossir  les  rangs  des  poètes 
morts  jeunes. 

—  Avez-vous  lu  ceci,  cher?  lui  de- 
manda à  quelques  jours  de  là  Dinah  en 
mettant  sous  les  yeux  du  critique  un  petit 
journal  réputé  par  sa  méchanceté. 

L'actrice  lut  tout  haut  l'article  : 

«  La  moelle  de  M.  Hugues  Mage  n'offre  ([u'une  analo- 
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gie  très  lointaine  avec  celle  des  poètes  dont  il  énuinère 
les  noms.  La  moelle  du  critique  est  de  nature  sèche 
et  filandreuse,  semblable  à  celle  de  vieilles  plumes 
d'oie.  M.  Hugues  Mage  a  donc  tort  de  craindre  pour 
sa  moelle.  » 

Dinah  riait.  Hugues  devenait  rêveur. 

—  Vraiment,  mon  cher,  reprit  l'actrice, 
vous  me  compromettez  par  un  tel  article; 
sous  le  titre  Gare  à  nos  moelles,  des  gens 
malintentionnés  liront  :  Gare  ciDinah  !  Vous 
tuez  la  femme  avec  votre  maladresse  ha- 
bituelle, car  vous  êtes  maladroit  et  si  vos 
feuilletons  n'étaient  pas  communs,  une 
qualité  qui  plaît  au  gros  pubhc,  il  y  a  long- 
temps qu'on  vous  aurait  congédié  de  votre 
journal...  Cet  effroi  pour  votre  moelle  ne 
répond  pas  à  vos  lecteurs,  je  vous  en  aver- 
tis... Soyez  vulgaire  tant  qu'il  vous  plaira, 
n'étalez  pas  vos  moelles  en  feuilleton  ; 
elles  n'y  sont  pas  à  lei/r  place... 
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Hugues,  qui  avait  pris  l'habitude  de  ré- 
genter tout  un  peuple  de  comédiens, 
trouvait  dure  une  pareille  leçon.  Dinah  la 
compléta  par  un  sarcasme. 

—  Oui,  dit-elle,  la  moelle  ne  me  déplaît 
pas,  mais  dans  les  cardons;  si  un  jour 
nous  nous  rencontrons  à  dîner,  ma  cuisi- 
nière vous  en  fera  goûter. 

C'était  un  congé.  Hugues  le  sentit  et 
sortit  de  l'hôtel  de  Dinah  abreuvé  d'amer- 
tumes, car  l'impertinence  des  reines  de 
théâtre  est  égale  à  celle  d'une  véritable 
souveraine. 

La  tête  basse,  Hugues  revint  à  la 
petite  maison  de  M"^  Troisvalet  :  elle  lut 
sur  la  figure  de  son  amant  l'empreinte 
de  la  désillusion  et  fit  mine  de  ne 
s'apercevoir  de  rien.  Non  pas  qu'elle 
fut  dissimulée,  mais  elle  avait  en  tête 
un  projet  qui  l'occupait  et  dont  Hugues 
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devait  voir  la  réalisation  à  quelque  temps 
de  là. 

Ce  que  n'avait  pu  faire  la  médecine, 
les  souffrances  morales  l'avaient  obtenu. 
jyjiie  Xroisvalet  n'était  pas  absolument  rede- 
venue l'aimable  enfant,  qui  avait  débuté 
avec  la  fraîcheur  de  ses  seize  ans;  mais 
elle  avait  perdu  quelque  peu  de  la  sura- 
bondance de  ses  charmes  et  par  là  une 
partie  de  son  ancienne  vivacité  était 
recouvrée. 

Quoique  soutenue  par  l'espérance, 
jyjiie  Xroisvalet  se  sentait  parfois  atteinte 
de  mélancolie;  alors  intervenait  M.  Camp- 
mas  de  la  Bastide  qui  se  montrait  véri- 
tablement affectueux.  L'actrice  l'avait 
suffisamment  bafoué  jadis;  elle  se  fût 
considérée  comme  coupable  aujourd'hui 
de  ne  pas  savoir  gré  au  magistrat  de 
l'intérêt   qu'il   lui  portait.   M.   Campmas 
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de  la  Bastide  acceptait  franchement  les 
fonctions  de  confident  et  trouvait  du 
charme  à  suivre  ce  qui  se  passait  dans 
le  cœur  et  le  cerveau  de  l'actrice  qui 
avait  un  fond  de  naïveté. 

M"^  Troisvalet  entendait  reprendre  sa 
place  au  théâtre.  Dans  ce  but  elle  s'était 
abouchée  avec  le  directeur  de  la  Porte- 
Saint-Martin  à  qui  elle  posa  deux  con- 
ditions :  elle  ne  toucherait  pas  d'appoin- 
tements; le  secret  de  ses  débuts  serait 
gardé  jusqu'au  jour  de  la  représentation. 

Sur  le  chapitre  des  appointements  la 
transaction  ne  fut  pas  difficile  ;  il  parais- 
sait impossible  toutefois  que  la  seconde 
partie  du  traité  fût  exécutée  ainsi  que 
l'entendait  l'actrice;  mais  M'"''  Troisvalet 
ne  manquait  pas  de  ressources. 

Une  certaine  Anita,  un  des  premiers 
rôles  du  théâtre,  se   trouvait   dans    une 
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situation  tendue.  Son  mobilier,  ses  habits 
et  ses  bijoux  étaient  saisis  pour  une  forte 
somme  qui  éloignait  les  messieurs  cha- 
ritables. M'^^  Troisvalet  s'entendit  avec 
Anita  et  désintéressa  ses  créanciers  à 
condition  de  reprendre  le  rôle  à  un 
jour  fixé. 

L'étonnement  de  Hugues  Mage  fut 
extrême  quand  il  re^it  son  amie  sur  les 
planches;  elle  était  presque  redevenue 
l'aimable,  la  gaie  Troisvalet  du  passé  et 
toute  la  salle  admirait  cette  métamor- 
phose. 

Hugues,  tout  entier  à  Dinah  depuis  un 
an,  ne  voyant  qu'elle,  ne  rêvant  que 
d'elle,  eut  le  soir  de  la  représentation 
une  vague  perception  des  souffrances 
qu'il  avait  fait  endurer  à  cette  revenante 
soutenue  par  une  force  morale  hors  du 
commun. 
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La  beauté  de  M"*"  Troisvalet  portait 
par-dessus  la  rampe  et  ses  yeux  bleus  si 
tendres  subjuguaient  le  parterre. 

Entraîné,  le  critique  voulut  être  un 
des  premiers  à  porter  ses  hommages  à 
M"^  Troisvalet;  son  pardon,  il  l'obtiendrait 
facilement. 

L'actrice  était  dans  sa  loge,  seule  avec 
l'habilleuse  et  M.  Campmas  de  la  Bastide. 

—  Vous  avez  été  ravissante  ce  soir, 
ma  chère,  dit  Hugues;  vraiment  je  ne 
vous  croyais  pas  tant  de  ressort. 

—  L'ingratitude  en  donne  parfois, 
dit  M''^  Troisvalet,  qui  avait  répondu  à 
la  poignée  de  main  de  son  amant  en 
présentant  seulement  le  bout  des  doigts. 

Hugues,  troublé,  demanda  à  l'actrice 
si  elle  comptait  être  engagée  pour  quelque 
temps. 

—  Pour  toujours,  avec  monsieur,  dit 
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M"*  Troisvalet  en  présentant  M,  Campmas 
de  la  Bastide. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  ajouta  le 
magistrat,  de  vous  faire  part  des  résolu- 
tions de  madame  et  des  miennes.  M"*"  Trois- 
valet me  fait  l'honneur  d'accepter  mon 
nom;  nous  quittons  Paris  ce  soir. 

Repoussé  par  les  deux  actrices,  en  proie 
aux  sarcasmes  des  petits  journaux,  ayant 
compromis  le  peu  qu'il  avait  avec  Dinah, 
Hugues  garda  peu  de  temps  son  feuil- 
leton. C'était  un  homme  «  roulé  ». 

On  dit  que,  revenu  à  l'enseignement,  il 
a  repris  sa  chaire  de  professeur  dans  un 
collège  de  province,  mais  désillusionné, 
plein  d'amertumes  et  subissant  mille 
cruautés  des  enfants  dont  il  a  la  garde. 
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